Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



l/Wg: 36. j 









,/v,v :■,/■ 



The pft of 




^^~ha-h'rvx<^ J»ZM. ~ 



f^.^H 




^,^,ÙU^^^- 



SOUVENIRS 



D'ORIENT 



,»r c.. , 






« r 



i 



IMPRIMEAIE DE M'"*' tlUZAHD (née VALLAT LA CHAPELLE), 

me de rÊpetou, n . 7 . 



s \ ^ 



n 



/<i 



SOUVENIRS 



D'ORIENT, 



rAR 



HENBI oommujB. 



CONSTANTINOPLB. —GRÈCE. —JÉRUSALBM. —EGYPTE. 



DEUXIÈME ÉDITION. 



Avec Tigoettei. 



Vm^f 



I Libnire de b Société de géographie , « 

*■ . 23. RUE UADTEFEUILLE. ^ 

1 .. * ^ 



M.D.CCC.XXXVl. 



* • 



«i' 



î> 






/<■' 



SOUVENIRS 



D'ORIENT, 



PAR 



HENBi oommixE. 



CON8TANTINOPLE. — GRÈCE. —JÉRUSALBM. —EGYPTE. 



DEUXIÈME ÉDITION. 



Avec Tigoettai. 



Parb, 



Libraire de la Socicti de {géographie , « 

^ 23, RUE HADTEFEUILLE. ^ 

M.D.CCC.XXXVl. 



c•^•*^* S 






JP ^0^9^ » * 



^ 



iv 



/< 






SOUVENIRS 



D'ORIENT, 



PAR 



HENBI OOAIfILLE. 



CON8TANTIFIOPLE. — GRicCE. — JÉRUSALBH. —EGYPTE. 



DEUXIÈME ÉDITION. 



Avec vignette*. 



« 



Pam, 



AATHUS SBBTHAM», UBKAIRB -ADITSini 

Libraire de b Société de géographie , « 

23, RDE UADTEFEUILLE. ^ 



M.D.CCC.XXXVI. 






* • • 






> i ■ ■ i 



; f. 



L^ 



\ ^'1 

I 



* '. J 






I • 



• » 



♦., 



HARVARD \ 
UNr'ERSiTVj 
Ll B R/vRY 



^/ ^J^^ 



*t 



', f> . 'k / « 



-• • * 



«■■ III « . 



MiCRÛFILMED 
iCr HARVARD 



« ■ 



* f 9 



AVANT-PROPOS 

;.• -x .: ■■ .II'.: , 



i •. 



Quand eè livre ^arul;^ Tau^eijir n'as- 
pirait nullement aux tonjrieurs dc| la 
réimpression. — Il se fût bien gjardé^e 
sonder Fa venir sur le destin, de son 
deUvre. *-^Pour peu de chose, il eût de- 
mande grâce. " ' / j 

Les^ydM^efiiV^ rf'Orifenf se reproduisent» 
sous leur preniier aspects — -Le yojlqiue 
n'a point grossi . -ir- Ori^ eût pa , ajoul,er 
des pages, non des faits. —La vérité est 
de peii de paroles. 

— Un mot , toutefois , sur ce poiii4;. 

Xes tfavéiuJL deift antiquaires, les re- 
cherchesj de la science auraient fourni 
vaste matière à l'amplification. Il eût été 
facile d'évoquer les âges écoulés, et d'ieni- 
prunter à leur histoire , des inspirations 
nouvelles. — ^ I^a psn^ de l'auteur fui 
.de montrer ces peuples tels qu'ils sont : 



àe signaler en tant lieu^ les choses du 
►résent , Pactualité , la vie. — Il est resté 
idèle à son principe. — Les souvenirs des 
temps anciens se méleàt itjuelqaefois au 
récit des scènes qu'il retrace; mais alors^ 
c'est un dernier adieu ^ un regret qui 
s'exhale. 

Ce livre est une date isolée au milieu 
des siècles 9 une simple inscription gra- 
vée âUr la poussière duii mouil^ qui Suit. 
— ^ Tetre de gloire 6t de j^rodiges , d'asse2 
nobles débtis rçttacent ses beaux jours ! 

Quand ou assiste à l'agonie d'un, 
homme ^ on interroge avec sollicitude 
le progrès de la mortj on suit, d'une 
main attentive, les pulsations rétrogrades 
de l'artèj?e qui se contracte ; on s'affaisse 
sur ce néant ; en ne va point crier : 
<t Passatis, écoutez-iiioi! cet hdihtoe qui 
» se meurt , il fut heureux jadis ; il fut 
» grand parmi les hommes! » — Plus 
tard^ plus tard! il, sera temps d'inscrire 
sur sa tombe la mémoire de son passé! 



Mars i8à6. 
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CHAPITRE PREMIER. 



Départ de LWourae.— UElbe et la Corse.— Détroit de MeMÎne. 
Zante. — Les Dardanelles. — La flotte turque. — Gallipoli. — 
Aspect de Gonstantinople et du Bosphore. — Les îroans. — 
Galatha?— Une riSception en temps de peste. 



C'était par une belle journée d'^té : tout 
reposait sous le ciel d'Italie; les flots onduleux 
de la mer se déroulaient mollement au rivage. 
Nous appareillâmes à dix heures du matin dans 

Bout, décrient, a* ëdit. i 



2 

le port de Livourne ♦ et une légère brise de 
terre nous entraîna bientôt avec elle. La ville 
disparut sous les e^ûx^ avec ses tours et ses vais- 
seaux à l'ancre ; la Corse et la Sardaigne s'éle- 
vèrent insensiblement; l'horizon s'agrandit^ et 
nous révéla ses solitudes (i). 

Le soir vint : la pâle clarté de la lune co- 
lora le tableau d'une teinte argentée , mysté- 
rieuse comme le silence qui nous entourait. A 
minuit^ le vent augmenta : parfois alors le batte- 
ment d'une voile , le cri des mâts sous l'eiFort de 
la brise , lé sifflement des flots qui se heurtaient 
à notre proue et qui volaient en éclats autour 
d'elle; tous ces incidens d'une existence inaccou- 
tumée interrompaient le cours de nos pensées, 
et ramenaient notre esprit vers cette bai'que 
fragile à laquelle nous venions de livrer notre 
fortune, elle-même si chanceuse et si frêle. 



(i) J'avais pour compagnon de voyage , M. J. Roger de Castres:- 
pWil^nt:cei9 âeWL ànii^e» d^. courses à travers rOrieiit^ ilitit, 
ainsi qu^ moi > k^mo^n àé tous les faits dont je' parle y de. tou«' les 
(fvènemens (jueje retrace^ toutes choses nou» furent communes.' 
Si je'me sers indifféremment des pronoms ;e et'nouSf ce n'est, le 
phié sMivèM , que ftbfti^ tàrîér leé fbnties d^ rédf. ' 



Minuit : nous sommes armés à la hauteur de 
l'ile de Corse, le berceau du grand homme. C'est 
là que Bonaparte compta^ dans robscurité, les 
premières années de sa vie, lui qui^ né sur un 
écueil, devait écraser de son poids , tous les trô- 
nes de l'Europe, pour aller, à l'autre bout du 
monde, mourir sur un écueil ! Isolé tians sa ixaisr 
sance% dans sa^ vie et dans sa mort, il devait 
croître immobile comme ses rochers, au sein 
d'une nation légère coinme ces flots près dés» 
quels il passa les jours calmes de son enfance. 
Ainsi que dans ses foyers paternels, il devait 
voir les vents et les orages expirer impuissans 
à ses pieds;.. Que dis-je ! l'ile d'Elbe n'est-^lle 
point aussi devant nos yeux! l'ile d'Elbe où 
l'Europe exila son vainqueur; File. d'Elbe qui 
fut le prélude de Saintet^Hélène ! 

La fortune de .Bonaparte eut donc aussi ses 
revers. Ce nom inscrit par la yictoire, dans les 
plaines de l'Italie, au front des Pyramides et 
sur toutes les couronnes de l'Europe; ce nom 
devait être aussi gravé par le malheur, sur des 
sables déserts, sur les grèves de l'Atlantique. 

Un calme plat nous arrête trois fours à la 



hauteur de la baie de Naples. L'£tna se montre 
enfin dans le ciel. Nous voici entre Gharybde et 
Sôylla, ces deux gouffres si redoutés jadis ^ qui 
n'ont laissé au monde qu'un proverbe. 

Grâce au pilote côtier, nous pénétrons dans 
le détroit. Vun côté , les montagnes de la Gala* 
bre, incultes et grisâtres; de l'autre, Messine 
avec ses collines échelonnées et son auréole d'a- 
zur : nous parcourons lentement cette poétique 
avenue du monde oriental. 



La nuit rembrunit peu à peu les teintes va- 
poreuses qui coloraient les rives de la Sicile. 
Messine s'eiface à nos yeux , et l'on ne distingue 
plus à la côte, que de petites lumières , immo- 
biles comme des étoiles. A cette heure, tout est 
repos ; seulement, vers la pointe éloignée du 

■ 

cap Pellaro , on aperçoit des torches mouvantes 
qui semblent marcher sur deux lignes , et dis- 
paraissent derrière la montagne; des sons lu- 
gubres frapjpent nos oreilles : c'est un enterre- 
ment. 

Les pécheurs retoumeot au port en chantant; 
le ciel est pur et diapré; l'astre des nuits élève' 
son croissant au dessus de l'Etna , et ramène 



sur ces bords enchantés^ l'air de joie et Ide fête 
que des. ombres trop épaisses avaient un instant 
obscurci. . 

Nous jetons l'ancre dans le port de Zante , 
l'un des plus jolis de ces parages. Cette ile n'est 
plus aujourd'hui la neniorosa Zacjrnthbs de 
Virgile ; ses montagnes sont arides et dépouil- 
lées. Elle est pourtant fertile en raisins importés 
de Gorinthe^ dont elle fait Un oomiherce comi- 
dérable. Prêts à mettre à la voile pour la Morée^ 
nous apprenons que des fièvres pestilentielles se 
sont déclarées à Fatras. Peu curieux d'^onter 
l'épidémie , nous ajournons le itoyage de la 
Gréce^ et^ suivant dans sa course notre brigantin 
esclavon, nous voguons vers Copstantinople. 
. Navarin , Modpn , Koron et les montagnes 
bleues de l'Ârcadie se dessinent dans le lointain. 
Cérigo ^ l'ancienne Cythére^ n'est plus qu'un 
rocher abandonné; Venise y exporta long-temps 
ses proscrits. • 

Les pirates de l'Archipel commencent à se 

^montrer : on les aperçoit. j^r intèrvalleis; ils 

longent les cotes des îles : ils sont nombreux , 



dans de petites barques^ et se cftch€nt. Le cap- 
tatne fait charger les canons j et distribue des 
fusils à l'équipage qui n'aura garde de s-en ser- 
vir : le matdbC n'aime, pas le $ang. 

Les vents contraires nous arrêtent à Tentrée 
des Dardanelles. Nous mouillons au milieu 
4'une foule de bâtimens marchands consi^és^ 
Comme nous > aux portes de la Turquie. Enfin 
noiis partoAs tous ensemble ^ comme une armée 
navale. 

La flotte musulmane est stationnée au centre 
du déttoit; le capitan^pacha qui la commande, 
est un jeunç homme fort aimable^ à ce que 
Ton dit. Long-temps esclave du seraskier, il joue 
maintenant un beau rôle ; mais au retour^^ peut- 
être devra7t-il cédw le gouvernail à un autre, 
et figurer qudque jour, comme ce vieux cft-. 
pUan di$^cié, qui vend, des pastèques à 
Stamboul 9 trop heureux de n'avoir pas laissé 
sa tête avec ses honneurs, ses richcisses et ses 
femmes» • 

Getie flotte deixiauda les. passe-ports; c'est Ia# 
dnuanë^^vanoée de Constaniihople. Pour éviter 



les £piraialité$^ ]^s aavigateurâ arjborent lé papil- 
lon russe, devant lequel la flotte ottoiaane JbaJtoe 
le sieo et se lait. 

Nous jetons Tancre de nouveau, am enyimds 
4eGalatha, misérable village surMesicoiaGii^de 
l'Europe. A terre > nous somimea accueillis fiar 
d^ nombreux s^pens qui nous forcent à batb^e 
en rem&te. 

Arrètés une troisiènie fois;^ Hev^jat Gallipc^> 
nous parcourons ce squelette de ville dont les 
maisons de bois n'attendent qu'un ooiip ^de vent 
pour s'écrouler. On les croirait déserter, tant les 
habitans sont rares et clair-semés, Deu:^ ou trois 
cafés, où le Turc se fait raser la tête en fumant 
le narghUé ; une vieille tour génoise couroanée 
de lierre et de fleurs bleues ; queliqiies soldais 
dégu^^lés qui passent, une pipe à :1a mdin : 
voilà tout. La campagne aride ^ montagneuse ne 
{»roduit que dias cotonniers, des mûriero et des 
ronces. 

Au couieber du soleil, nous en&i^ans.4an6 la 

mer de Marmara : 

La Quit, une bourrasque violente se déclare ; 
au poini du jour, nouks découvrons la terre. 



\ 
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Voici donc la cité ottomane I Le brouillardiBe 
difcipe^ tout l'équipage est sur le pont. 

Les minarets de Gonstantinople s'aperçoivent 
de loin ^ derrière la ligne circulaire qui dessine 
l'horizon de fa mer; ils semblent placés là pour 
annoncer la capitale de Mahomet. Chaque cité, 
chaque religion a donc son caractère et son en- 
seigne : à Stamboul, c'est une tour éifeyée et 
pointue, semblable à une gigantesque bougie 
surmontée de son éteignoir; à Rome, c'est un 
dôme sublime qui soutient une croix dans les 
airs ; à Athènes , c'est une Minerve ; à Sparte , 
un bouclier ; à Paris, un drapeau. 

A mesure que nous avançons , le tableau s'é- 
claircit ; la capitale du Bosphore se révèle ; c'est 
une apparition magique. 

Stamboul, Scutari, ces deux pointes de terre 
qui s'allongent , avec leurs cités , au milieu des 
flots ; ce mélange de maisons grises et rouges, 
entrecoupées de cyprès et de mélèzes ; cette mul- 
titude de dômes, avec leurs tours et leurs flèches 
dorées ; ces collines du fond , toutes bariolées de 
kiosques aux mille couleurs ; cette forêt de mâts 
pavoises aux armes de toutes les nations; ces 
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barques frêles et rapides qtîi se eroisent et s^en- 
tremèlent^ inclinées sous leur voile blanche; 
ce -ciel brillant et riche, xtont lés teintés, à leur 
réveil, paraissent encore amollies des vapeurs du 
matin; enfin, toute cette masse d'existence et 
de variété, au sortir de la solitude et de la mo~ 
notonie des mers ; tout cela me transportait à la 
fois de sufprise et d'enthousiasme. 

Nous étions en présence de cette admirable 
amphithéâtre qui passe , avec raison , pour mi 
des plus beaux points de vue de l'univers. 

Enfin, j'allais le voir, l'étudier, ce peuple 
étrange et merveilleux ; ce peuple qui , sorti dti 
fond de l'Arabie, sonnet, par la force des armes, 
les deux plus grandes parties du monde, et 
faillit pousser ses victoires jusqu'au fond de 
l'Occident. Sectateurs d'un grand homme qui 
les domina seul par l'ascendant du génie et le 
prestige de la valeur, les Musulmans semblaient 
n'avoir reconnu pour leurs divinités , que la 
guerre et la gloire. L'amour tenait alors peu de 
place dans leurs cœurs ; ils auraient cru s'avilir, 
s'ils étaient descendus à cette existence de mol- 



le$9e et d'ioa^tion , f^n s'aaaaupit bi^içitQt «^pr^i 
réoergie des «onquéra&s. 

Vn officier 4u ,portvmt noiiis int^nrogei*. 
Si nous avions iom^ k Smyme.^ ou la peste 
régnait depuis un inois^ nou3 n'i^n aurions 
pas moins été libres de descendre à terre, 
majiis les marchanclises auraient lait trqis jours 
de quarantaine : transaction singulière^ ima^^- 
ginéç pour concilier .à la fois, l'exjgençe des 
ambassadeurs étrangers et l'insQUjcîaace des 
Turcs. .. • 

Il était midi; à cette Jieure^ les im^ms de 
toiifiss les mosquée^ paraiss^^nt sur ) os galçries 
élevées des minirets^ pour inviter les croyans à 
la prière.., On les disjtii^ue. à peine, mai^s leur^ 
voix confondues.formçnt un concert aérien dont 
les notes ^^ves et sonores, planant sw la <îité, 
donnent à ce moment du jour, un caracibère de 
grs^ndwr et de solennité quf étonne^ 

a — Dieu est grand I Dieu est grand ! — Il n'y 
>) a pas d'autre Dieu que Dieu ,.et Mahpmet est 
» S0n {H*ophéte I *» . , 
;<< -^Dieue(st^aiid>l — ^ p M4;isuJipQfins, hâte?-^ 



il 

» vous de quitter vos foyers ^ pour venir au 
}) temple sacré. » 

— (c A la prière ! à la priire ! échangez vos 

« 

» pensées de la terre contre l'invocation au Dieu 
» qui vous écoute ! ^ 

— w A la prière ! à la prière! — Dieu e$tgran4i 
» et Mahomet est son prophète ! » . 

Ne croirait*on pas ouïr un appela la Pitinité? 
Certes , la voix humaine qui frappe les oreilles 
des hommes au milii^ des occupations dfe la vie, 
et leur annonce que Fauteur de leur être s'est 
incliné pour les entendre, éveille y selon moi , 
dans le cœur, hien plus de sympathies qi|e tous 
les carillons de nos bourdons européens^ Dans 
ce concert de tant de voix , quelques nues sont 
douces et légères comme les premiers temps de 
la jeunesse ; d'autres ^ lentes et mélancoliques 
comme les pensées et les devoirs d'un àga plus 
froid et plus imposant ; d'autre$ enfin , grêles 
et tremblotantes comme la décrépitude , comme 
le regret d'une vie qui s'éteint, comm^ un glas 
de mort. C'est un siècle tout enti^ qui élève la 
voix au dessus des générations ,^ comme pour 



12 

rendre témoignage du passé, du présent et de 
l avenir. 

Il me sembla qfee ces chants du matin m'ap- 
portaient ma bienvenue. 

De légers caïques d'érable passaient et repas- 
saient devant nous; les rameurs, vêtus de blanc, 
étaient couverts d^une petite calotte touge qui 
retenait une touffe de cheveux roulés au sommet 
de la tête. Je les suivais dans leur course; je les. 
voyais s'élancer avec rapidité , élégance et me- 
sure, dans ce canal du Bosphore, qui serpente, 
majestueux, ^tre deux rives couvertes de pavil- 
lons, de cyprès, de platanes. 

Assis au fond de ces nacelles , le Turc passe 
et repasse sans s'inquiéter des autres, sans jeter 
un regard au dehors. Solitaire dans la foule, il 
laisse couler le temps sans y songer , et ne con- 
naît de sa journée , que les heures de la prière ; 
tout le reste n'est à ses yeux, que la fumée de sa 
pipe qui s'échappe capricieuse, et disparait au 

♦ 

souffle du vent. Est-il heureux, Allah est grand; 
est-il malheureux, Allah le veut. Toutes ses 
émotions, tous ses sentimens^, toute son exis- 
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tence se renferment dans ces deux idées : Dieu 
le veut y Dieu est grand. 

Je m'élançai enfin dans le canot y impatient 
de pénétrer dans cette ville ^ dont le premier 
aspect m'avait fait concevoir une si hante idée- 
La barque avançait lentement ^^emtarrassée 
qu'elle était au milieu de tous ces caïqies sans 
cesse en mouvement. Ces cris^ ce brouhiha, x^et 
encombrement y loin d'affaiblir mes espérances ^ 
les soutint et les éleva. Cette activité génb^ale me 
paraissait naturelle aux avenues d'une grande 
capitale. Constantinople pouvait avoir set confu- 
sions de bateaux , comme Paris ses coifusions 
d'omnibus , de diligences et de carrioles, 

Nous avançons : j'aborde à l'échelle ce Gala- 
tha ; je me précipite : ô ciel ! quel désappointe- 
ment ! est-ce bien là cette ville si brilknte au 
dehors ! Des rues étroites , sales, mal )avées , 
montantes , tortueuses , encombrées ! ds mair- 
sons où chaque étage, disposé en sailli;, sur- 
plombe au dessus^e ma tête, et dont l'eisemble 
se dessine ^n arcades brisées , suspendies ! un 
assemblage mesquin , une cité chétive it chan- 
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Celante!.... Alors je me soutitis du faubourg 
Saint-Marceau, à Paris, et j*espéraî trouver aussi 
plus tard, les Champs-Elysées de Gonstantinople. 

• En attendant, je me- rendis à Péra, chez 
M. N... , chargé d'affaires d* Amérique, pour 
lequel j avaîiï dés lettres de recommandation. Je 
me présentai d'un ton leste et joyeux ; mais 
quelle ftit ma surprise, quand je vis ma- 
dame K..\. reculer, hésiter, me regarder avec 
effroi , comme un animal à craindre ou d'une 
espèce louvelle ! 

Puiselle dit à ses gens, quelques mots que je 
ne conpris point. Cette seconde politesse ne me 
'charmî pas davantage. Cependant voici venir 
une pare de pincettes; on prend ma lettre 
commeun charbon ardent; on allume un feu de 
paille nouillée-, on approche de la flamme, ma ^ 
déplortle missive , comme pour la faire rôtir. 
Décidénent, je ne comprenais pas. J'avais beau 
repaisse dans ma cervelle, tous les us et coutumes 
des peiples anciens et modeAes à la réception 
d'un ëtahger , je ne trouvais rien, ^}>solument 
rien qu eût rapport à ma cérémonie* . 
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Si Ton eût apporté- de Teau, j 'Aurais été mes 
bottes, et je me serais lavé les pieds, comme les 
anges chez Abraham : « Je vous prie , lavez y^ùA 
pieds et reposez-vous sous un arbre. » Quant au 
Second point, je me serais fort bien contenté 
d'une chaise. Si l'où eût préparé une mé§îîre de 
fleur de farine, j'aurais dit : « Bon ! voilà qu'on 
veuf me ftîre cuire dès gâteaux pour me raffer- 
mir le cœttt. ^ Si l'oft. eût brûlé des parfums, 
J'aurais cotof^ris qu^en Ori^t, il fallait bien être 
'embaumé. Si enfin oft m'eût présenté une* bon- ' 
tcflle de vin de France, et <Juë Ton m^eût dit : 
Bilvez; j'auraîS" répondfn : (f Grand merci; àvô- 
tve santé ! mes hôtes. )> — - Rien de cela. Des pin- 
cettes, de lî3i pailte, de la ftimée et ma lettre au 
milieu. — J'attendais. On s'expliqua enfin; on 
me demanda pardon , on s'excusa de me recevoir 
ainsi, sans m'inviter à m'asseoir, à me rafraî- 
chir j 0E me dit que je concevais la nécessité de 
cette conduite à mon égard ; je pouvais être com- 
promis. t< Compromis ! moi, l'homme le plus în- 
offensif du monde ! et de quelle façon , s'il vous 
plait ? — IVfeis ig*orez-vous donc que nous avons 
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]a peate à Genstantiiiople ? — Que dites-vous? 
— Oui, la peste j et si vous avez touché quel- 
qu'un, vofis êtes compromis. » 

Je le crois bien- que j'avais touché quelqu'un ! 
J'avais été froissé par toute une multitude, dont 
je n'étais sorti qu'à triples efforts de coudes et 
de genoux. 

Ainsi, je devais avoir la peste. Etre pestiféré ! 
qu'on se fasse une idée de ma position. 

Je voulais m'éloigner aussitôt de cette terre* 
maudite, où la mort m'environnait ; de cette 
terre où l'on était réduit a fuir l'approche de 
rfaomn)^, cemme on fuit une bête féroce ! Le 
départ était imposisible; j'allai donc simplement 
d'abord m'enfermer dans ma chambre , — pour 
réfléchir. 

Je n'aime pas le3 idées, fixes ,, surtout quand 
elles sont noires. Celle-là aussi me sortit de la 
tête; d'ailleurs, en pays turc, il fallait bien de- 
venir fataliste. — Le doute étant là plus eruelle 
de toutes les situations , je résolus de m'en af- 
franchir. Je me mis à toucher, à palper, à re- 
tourner tout ce que je vis au|x>ur de moi , et 
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j'allai m'asseoir avec indifférence^ sur un large 
sofa. Je n'avais plus rien à craindre)^ puisque 
j'avais tout osé :iL'ailleurs^||^^tais-je pas compro- 
mis d'avance ! *— Je me reposai dans ma convic- 
tion , et j'attendis l'ëvènemeift, résigné comme 
un derviche. • 



Souv. d'Orient , 2« ëdit. 
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CHAPITRE II. 



Petit Champ des Morts. -* Lieu de sëpulture et promenade pu- 
blique .— Le mouchoir pestiféré.-- Veilleur de nuit.— De'ter* 
mînation. — Le grand Champ. — La lune en Orient.— Société 
européenne. — Caractère de la Tille et des hommes. — Insou- 
ciance dii Musulman . — Son existence paisibit! — Retour du 
grand -seigneur à Constanlinople . ^ Mahmoud. —Cortège so- 
lennel . — Mosquée de Soliman . — Sainte-Sophie. 



Ma fen^e donnait sur une esplanade ombra- 
gée par un bois de cyprès^ sous lequel j'aperçus 
des pierres blanches , plantées debout , surmon* 
tées de turbans de marbre^ avec des inscriptions 
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en- or. C'était un de ces champs des tombeaux 
qui servent à la fois^ de lieu de sépulture et de 
promenade publique. 

Rien de plus naturel^ à mon sens^ que ce rap- 
prochement des choses de la vie avec les choses 
de la mort. Nos plaisirs les plus vifs , nos émo- 
tions les plus profondes y ne sont-ils pas tou- 
jours accompagnés d'un fond de tristesse et de 
mélancolie qu'on pourrait regarder comme un 
avant-goût des derniers jours? Il y a, dans tout 
ce qui sort du calme de la vie, quelque chose 
d'importun y qui semble rappeler l'ame à elle- 
mémé^ au milieu de ses élans de joie^ et la re- 
tirer en arrière, par d'invisibles liens. — C'est la 
mort qui se remue au fond du cœur, et qui ré- 
clame sa p^ix. 

Alors, au sein des fêtes enivrantes, on com- 
prend que tout cela ne doit point durer ; que 
l'abattement et le vide succéderont bientôt. Ah ! 
dans les heures- si rapides de nos plaisirs, que ne 
pouvons^nous étouffer cette sombre prévoyance 
de la pensée ! Le cœur jçuirait avec tant de dé- 
lices et ii'entrainement, s'il n'était sans cesse 
obsédé par l'inquiétude de l'esprit, qui nous 
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mantne toujours , à travers cette aotmté de }a 
vie, l'étemel néant de la tombe- 
Insoucieux de l'avenir^ les Musulmans ne cpn- 
naissent pas ces trisiesses que je voudraisappe- 
1er le remords du bonheur. La vie n'est pour 
eux qu 'UA repos : la mort, n'y change rien ; eHe 
le continue. — L'idée du trépas est de toutes 
leurs pensées : pour eux> les choses de ce monde 
ne scmt que des futilités passagères comme lui ; 
ils s'en inquiètent peu, jet , si la tombe est un 
mystère , ils ne cherchent pas même à le péné- 
* trer. Toute leur existence s'écoule à vieilKr avec 
indifférence* 

Je suivais le cours de mes réflexions, les re- 
gards attachés sur un groupe de Turcs qui fu- 
maiait paisiblement au milieu des pierres funé- 
raires. Accroupis autour de leurs morts ,. ils at- 
tendaient que la voix de Timan annonçât la fin 
du. jour. 

Cependant l'esplanade se couvrait de jeunes 
femmes vêtues à la française, avec leurs fiancés 
et leurs attentifs. On se promenait , le mouchoir 
sur la bouche; on s'éventait,* on papillonnait^ 
on riait aux éclats, on pirouettait; et cela , à plus 
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de cini|oeiit8 lieues de Paris, chitz tes Musul- 
mans f au milieu d'uu ciiti6tlèï*e. 

Le soleil s'était couché daus un nûagedë feu, 
rhoFÎEon se colorait des nuances de la rose et de 
l'orange; tout {^ssait au repos : déjà- même ces 
tdntes Taporsuses s'effaçaient dans le crépus^ 

CUlfi. 

La lune se leva belle et fVaiohe : elle étendit 
sur l'horizon ses rayons mélancoliques ; elle dis- 
parut un instant, derrière les cyprSs, laissant 
tomber par intervalles, Une lueui^ douteuse sur la 
barbe blanche de quelques Musulmans endor- 
mis, ou sur les sépulcres immobiles. 

lEoïûn, la fraîcheur avertit tout ce mondé qu'il 
était temps de se retirer. La foule s'éclaircit : le 
silence régna de nouveau. —Je considérais ces 
cyprès, avec leur cime aiguë et monotone, fai* 
blement éclairés d'un côté ; ces arbres au feuil*- 
lage de deuil me paraissaient autant de pyra- 
mkles élevées à la mémoire de ceux dont je 
ne distinguais plus les tombeaux» -* Je m'en- 
dormis. 

Vers une heure du matin, je fus éveillé par 
le bruit d'une massue qui tombait sur le pavé 
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<rt latffciiliH féêonngk sourdement. Je cuiis^teiir 
dre le yettleur des morts <fù murquciit enMiie ^ 
fuite des heures d^oift la nviu J'iâ sudepUù^^UQ 
c'était* fia garde ^viAio, qm |^re<Hinât4e quap- 
tiœr peur domier i'dankft en cAdinceiidie; il 
marquait ainsi sa présence. Oa ajovla que les 
sncëodies Mfimt coqfunim^ddaseettevîUe toute 
faàtlMi^R^*. Je Gsr peu d-âttentiou à wm uoiir 
Telle caWmili4 ; le Imdwiai^ je m'^^eilla^ «y?e 
une fiulûon et m «aal (te.dents.^ui m'apprit^ent 
ir £aîre lerofatoenqu^bo ^ 9 me livrer dftwiî^- à 
la malide de$ téfhfn tnuiôilmdiis ; — t^tofoîs » 
ce n éteitfea encore k peste* 

Ciette jodniiée se passa tout entière en ré- 
Qb}ion9 js\ir ietpaiti que je prendrais<.Déeidé*f* 
ment, ptaîsquej'éteiaTenu^ je devais rester? îi 
ue faUatt pas imiter cet Anglais, qui, snr le ta* 
bleau qu'on lui 6t de l'intérieur de Cônstanttno* 
pie, s'^i retourna chez lui sans mettrèle pied à 
terre , après une traversée de six cents lieues. 

Rassuré par l'insouciance des prtwiieneurs, 
îe m'aventui^i sur l'esplanade : — * Ces fens^ 
là se montraient pleins d'attentions et de pro- 
cédés : quand on se trouyatt sur mes pas, on 
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nm iais^ft nn grand salut , xm déciîtah aMotfi» 
de diK un large (temi^ercle^ et Too! passait. Je 
poursuivais ma route^ jusqu'à nouveau salut; et' 
de demî-ôercle eu demi-cercle, j'arrivais au bout 
de FaTenuei^HiSre de ^commencer ma prome- 
nadeânterromptie. 

ill fout crbire que mes appréhensioùs étaient 
siliguliérement affaiblies/ car^au détour #line 
aHée, apercevant*' un mouchoir qu'une dame 
avait laissé tomber^ je ne fis nulle difflcultë de le 
ramasser et de le portear #^soii adresse : <î'était 
un<devoir de galanterie ,■ il n'y avait point à re* 
culer ; — La dame reconnut sommôiiéhoir, me 
remercia gracieusement de ma complaisance^ et 
refusa de le recevoir ; elle observait ,■ avec rai^ 
son , qae tout mon empresseront à lui oom<- 
plaire n'empêchait pas que je ne pusse être ^m^ 
promis. . 

Je commençais à faire un personnage assez 
embarrassant; les pincettes n'arrivaient pas ; il 
y avait apparence qu'on allait m'adjuger le mou- 
choir suspect^ quand enfin on se détermina à le 
prendre par l'autre bout, légèrement, avec deux 
doigts, comme une horrible chose. 
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# me. rétimi; fi^rt mt , jurant: qu'on im mif 
prendrait p)us. TojUâ les mouchoirs de GooftaiH 
tinople pouvaient tomber dësormiîs; tofltesoes 
dames eUesrmémes pouv^eut tomber avec leurs 
mouchoifs; que je ne me serais pas avisé 4iw 
relevçr la moindre chose;, et^ si .quelqu'une 
d'elles avait réclamé mon secours ^ je lui aurais 
i^épondu philosophiquement : Ramasse^toi toir 
nféfnel ,•, 

A. minuit, k foule se dirigea d'un autre câté ; 
je la suivis. On marcha quelque temps à travers 
décrues étroites, ipal pavées ^ et l'on arriva au 
miKeu d'une plaine beaucoup plus vaste qu^ U 
première ; c'était le grand Champ -4es Morts, A 
gauche et dévantmoi, s'étendait la campagne ,de 
Fera ; j'apercevais à droite une caserne .d'assez 
belle apparence , et un gi^d bois de cyprès 
avec ses tombeaux obligés. La scène recom--- 
mença : on prit des sorbets^ des glaces^ du café; 
on devisa des choses du monde^ des cancans de 
la journée^ des petites tracasseries de ménage. - 

On se promena long-^temi^ encore. Lies dames 
étalaient^ ^u clair de lune, leurs attraits et leurs 
robes nouvelles : de jeunes dandys les suivaient. 
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Itont ee mmâë Jmia$ait à {ikisif* de là 
dii dbip> ^ de ce dèmi-jdiir pu^ èï dmik jélé 
inir lu ^iir«^^là rdiae des traits. . ' ^ 
' C'èat là surtout qu'on apprécie iéolâbien l'àu- 
tmr de Don JùaYt a raiddn ,' (Juâiid îl se récrié 
sur c^t6 réputati^û d'inndce^ice ef de chasteté 
dont on gratifie la lune, depuis roÉ*%ine iki 
monde. • 

N'est-îl *pas vrai qu'il y a, dans cette lumière 
jÀle et mystérieuse , quelque clhdse dé Itiélanco- 
lîqtr^ qui amollit ; quelque ôhose dé tr àîfre qiili 
sédmt et captive? N'est-ce point alors que, dans 
te silence de la natlire, toutes les p^assibi^ teti^ 

! dre» et profondes se font entendre, à ràmè ; 

d'autant plus redoutables qu'elles viennent à la 
îsourdînè, lorsque , entraînés par cette volupté 
du soir et de la solitude, absorbés par le senti- 
ment d'un bien-être iflconnu, nous laissons 
écouler les heures sans défiance , comme si nous 

* n'avions pas toujours notre cœur* avec nous ? 

_ « 

Cette molle fhiîcheur que nous aspirons avec 

délices, après les ardeurs d'une jotfméè d'été , 

c'est l'amour vaporisé qui nous pénètre par tous 

^ les pores. On dirait que la nature partage notre 



27 

laisfler*aifer; cette iiarmonie universelle Viait 

■ 

énÎTrernoe »mes comia^ une mélodie cëleste, 
comme une voix de lfemme%u milieu du bocage, 
comme le chant du rossignol au bord d'un lac 
ombragé et paisible. Bientôt Kame sent le besoin 
d'épancher au dehors les émotions dont elle est 
pleine^ et il est bien i^re alors qù^elle ne trouvé 
pas de sympathies. "" ' 

Et qu'on n'aifie point m'ac(^user de foire des 
4liffressions : k nature tout entière i^t du res- 
sert du voyageur. Dans ses courses aventureu- 
ses^ il dévient l'faDmme du cielM de la terre ; il 
aÉiache à chaque étoile , il dépose sur chaque 
pien;e un Souvenir^ un regret^ une^espérance : 
c'est comme ks lambeaux de sa vie , abandon- 
liës sur le chemin du monde. 

.Somimagination invente dés chimères que les 
lieux ou les évènemens font évanouir ; il paie 
assez cher ces erreurs de sa pensée , pour con- 
server avec un soin religieux , la mémoire des 
vérités devinées ou acquises. L'imagination est; 

• 

dilHoa f la folle du logis ; ^mais c'est seulement 
au logis qu'elle e«t bien. Cette puissance d'ave- 
nir, que je nommerai l'espérance du cour. 
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dopne souvent des charmes aux' sûnples' choses 
de la vie ^ mais elle a aussi ses dérisions amèrés 
et ses 'profondes iroAies. ^ 

C'est elle qui m'avait mis en tète , que je trou- 
verais à Gonstantinojde^ un étalage éblouissant 
de luxe et de richesses ; des maisons à colonnes 
panpelées^ toutes jonchées demarbi'e/ de tapis 
et de flisurs ; partout de l'or et des parfums , 
partout cette magnificence orientale* déposée à 
cubait l^our le plaisir du^/cœur et des yeux. 
C'est elle encore qui me fit faise une grimace 
étrange , quandfje vis que jeine voyais rien de 
tout cela; c'est elle qui m'empêcha de me rap- 
peler d'abord , que les Turcs vivent pour eux , 
non pour les autres ; que ces maisons de bois , 
ces pavillons légers , sans colonnes de porphyre^ 
sans corniches alignées et régulières, sansiordre, 
sans symétrie; que tout cela était fait pour le 
besoin, non pour le luxe. Et moi, bien loin de 
rendre gr$ice à ces hommes de la nature qui 
m'évitaient la peine d'admirer les hauts chefe* 
d'ouvré de l'architecte dans ces habitations d'un 
moment, je m'obstinais à chercher, en TSirquie, 
les portiques de Gènes , les rues. à angles droits 



de Tima ^ et iiM syméti4^e$ araades de b rœ 
de Rivoli. Peu s'en /allut. que je ne regrettasse 
no6 maisons noires et notre horizon nébuleux:^ en 
ppés^oee de ces kiosques blancs^ gris et rouges/ 
mosaïque joyeuse et fraîche, sur un fond d'azur 
et de feu. 

. Dans cette confusion de peuple qui se pressait 
aux marchés , aux cafés, hux fontaines des aUu- 
tions4e ne vis d'abord qu'une multitude inquiète, 
importune, un désordre général; mais lorsque, 
revenu à une observation plus réfléchie, je dis^ 
tinguai , dans cette multitude^ des hommes de 
tous les états, de tous leÈ rangs, de tou^ lés 
âges, qui se confondaient avec tant de simfrficité, 
je compris que ce peuple était grand , puisque, 
mélangeant sans égards, les conditions et les for«- 
^ tunes,' il savait dédaigner ces* distinctions de 
l'étiquette qui n'engendrent chez nous, qu'ôt*- 
gueil et humiliations. Quand je via dans les 
rues, dans les places publiques, le Turc/indiff 
férent à tant de oioses , s'agenouiller à la voix 
de l'iman^t oublier, dans son adoration, que lé 
monde le regardait , je compris que ce peuple 
agissait selon son cœur , sans respect humain , 
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San? Q6t«mUUw> imîa^u'il 3'hiHiiUiait si vôlbn-* 
tiers y au signal i)ui lui Y^n%it d'en haut. Quand 
je vis ces hommes si fiei^ , si dédaigueux* des 
nations infidèles, présenter à rétranger qu'ils ne 
cQupaissent point «^ la pipe let le salut du coeur, je 
compris que l'hospitalité , chez les Turcs , était 
une noble vertu ^ pui^u'ils faisaient asseoir à 
leur foyer, Tâj^nemi même de leur croyance, œs 
Musulmans pour qui k croyance est plus f ue la 
vie/ Lorsqu'enfin j'entendis la lenteur de leur 
langage et la sévérité de leurs paroles , je recon- 
nus que ce peuple, était sage,- qu'il n'avait point 
de mots à prodiguer, point de frivolités pour 
Viesprit, de propos pour la médisance. 

Résumant alors tous les détails de la scànQ 
que j'avais sous les yeux, je conçus. une haute 
estime pour cette nation qui accomplit en pu-» . 
Uic, tous les actes de son existence, qui se main- 
tient pure et sans altération sur la terre étran- 
gère , «et qui forme une ^ule famille , une fa-* 
mille unie^ au milieu des étifirnelles divisions 
des nations occiàentailes. # 

On a dit que les Français sont les enfans de 
l'Europe; que les Anglais en sont les hommes 
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fiûtSy Iç»: A^kmands k» vîMllard^ ^r j-ajapterM 

qu'à ts^tfti)iS/égSM^$ ^ les Tur)C$.en yi^t^les pbî- 
losophes, les sages. 
Sw pçjte teire .de poésie traqquille, la vie €st 

douée et lente. J^ a'escagère powt eq di^iipt que^ 

• * % 

pour jouir de tout le liien-4f re qUi lui est . ié^ 

partie te Musulman n'a qu'à se laissa vivj^. 

Afti9si sL«rt^iL bieu ço^ipris «e climlit ^ ce ciel 4<mt 

jaefiais xxn : uuage soulbre u'^effistae. le s^u^ijref 

■ 

Qtilittea àoni l^irs pensées , ce^ hopuues ne 
creiœt pqint aToîr d'avenir à Gréer, de peiopr^ 
s'inaposer, de secrets à fouiller^ de vérités à 
éelaircir : les jùurs ordinaires, il les eonntissent 
et les passent sans y songer; les jours de bon^ 
heur, ils les^ ^cfiueiUent avec reconnaissance; les 
jou^s tristes et malheureux, ils les laissent cou^ 
1er : c'est autant de g^gné sur la sonune de dou* 
leurs que le destin doit leur compter sur la teiTe. 
Ils souffrent et bénissent Dieu : cette morale du 
fotalisnie otjtoman a quelque chose d'évaugélir 
que dans l'absobie résignation aux décnçts du 
Très-Haut. Ssdaves d'un sultw , les Turcs; ne 
s'inquiètent point de kur esclavage : le. sultan. 
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khalife et succes^ètir de Mabfdmet ^' fait Atissi 
partie die leur croyance , et il n*y a point de ty- 
ranime dans la foi. 

Sous notre ciel grisâtre^ où le soleil se montre 
plus souvent comme une tache que dan^ l'appa-^ 
reildudieu de la lumière^ nos sens refroidis et 
langùissans se suffisent à peine. Suns émotions 
pour les simples jouissances de la vie/ nous 
cherchons des plaisirs plus vifs^ plue ëpioés ': 
inventés à grand'peine , ils éveillent pour un 
moment^ notre sensualité/et surinonteutd^abord 
nos dégoûts ; mais la nature n'est phis là ^ et ce 
bonheur artificiel ne nous éblouit 'd'abord^ que 
pour tomber bientôt à plat , comme un ballon 
crevé^ et nous livrer de nouveau^ à nos ennuis or- 
dinaires. On se débat en vain : -- c'est la destinée; 

Les Musulmans n'ont que faire de tout cela : 
ils n'ont pas besoin de tant remuer la vie et le 
cœur pour en faire jaillir des jouissances ; leur 
bonheur est uniforme , ils le respirent. L'heure 
présente est semblable à l'heure passée; Theut^e 
future sera semblable à toutes^ Jeux : ils croi- 
raient ^manquer >à leur dignité d'homme, sik 
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mêlaient des jours d'agitation à ces jours de si- 
lence et de paix. Le Musulman est stationnaire 
par nature , lent et grave par principe, esclave 
par conviction : il tient aux coutumes de ses ' 
pères et ne se croit pas le droit de les altérer. 

J'avais appris à mes dépens que le luxe de ce f 
peuple n'était pas de tous les jours ; qu'il était ^ 
réservé pour décorer les fêtes religieuses et célé- 
brer les anniversaires. J'aurais attendu long- 
temps encore, lorsqu'on annonça Farrivée du 
sultan. Il revenait d'Andrinople : il avait été 
visiter ses sujets, quoique indignes. Il devait se 
rendre à la mosquée de Soliman : son retour 
avait le double caractère d'une cérémonie publi- 
que] et d'une solennité sainte. 

La foufé descendait aux échelles de To- 
phana, de Galatha, de Scutari, de Stamboul. 

Les deux rives du Bosphore étaient couvertes 
de peuple. Le canon salua la bannière du crois- 
sant à l'embouchure de la mer Noire : je m'élan- 
çai dims un caïque , et je suivis cette flotte de 
légères embarcations ^ui volaient au devant du 
maître. 

• * ■ 
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* Le bateau à vapeur qui portait le Sultan/ dé- 
boucha près d'ÂrnaoiilrKeui. 

Mahmoud est de taille moyenne ; son âge peut 
approcher de quarante - cinq ans ; sa tête est 
belle. — Une barbe épaisse et noire , qui con- 
è traste avec la pâleur de son visage; des sour- 
• cils arqués et saillans^ qui tranchent sur. son 
front ^ comme deux croissans de jais , -. prête- 
/ raient à sa physionomie^ un grand caractère 
) de noblesse et de majesté, si l'expression de 
son regard n'y mêlait quelque chose de fa- 
rouche et de trivial qui rebute. — L'enseiâfale 
de ses traits, la roideur de son maintien et la 
rapidité, de son geste , donnent une assez juste 
idée de l'existence de cet homme qui, élevé 
sous le glaive des janissaires , porté au trône à 
travers des cadavres, sut écarter de son sein 
Ae poignard qui faisait ou défaisait les sul- 
tans, et frapper avant d'être frappé : de cet 
bommequi, devenu maître de ses peuples et de 
lui-^même, fier de son émancipation, croît pou- 
voir désormais lever sans crainte un front pâli 
par les terreurs de sa jeunesse , et jeter sur ses ' 
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siyets a^semblés^ des regards de défi qui témoi- 
gnent de sa toute-puissance. 

Il porte le costume nouveau , sans turban , \ 
sans manteau d'hermine , sans pantalon marne- K 
louck 9 sans rien de ce qui était si majestueux \ 
chez ses ^cètres. 

A son aspect y la foule fit entendre le cri : 
« Allah I Bismillah ! Gloire à Dieu ! » Mahmoud 
braqua sa lunette sur la multitude, et porta 
main droite au cœur, à la bouche et au front 
Le peuple s'îWina comme un seul homme : 
toutes ces mains descendirent vers la ponssiére 
pour ramasser le baiser du maître et le lui ren- 
voyer. 

Le grand-seigneur mit pied à terr^ accompa- 
gné du porte-épée en chef, qui lui soutenait son 
yatagan , et suivait d'un œil inquiet, tous les 
mouvemens de Sa Hautesse. Mahmoud se posa 
doucement sur un cheval arabe à tout crin, 
chargé de pierreries. La musique militaire se fit 
entendre^ le canon tonna de nouveau, le corlëge 
s'ébranla. 

Je. ne donnerai pas , après tant d'autres , le 
détail jde ces marches solennelles , le . catalogue 
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des agas du sérail , des officiers du palais^ des 
ministres du 4ivan^ qui s'avancent en tête, ayec 
. leurs costumes blancs, rouges, amaranthes. Je ne 
; lierai point le compte des pachas à une ou plu- 
^ sieurs queues , suivis du séraskier, du grand- 
visir, suivis à leur tour de pages en habits verts, 
qui précèdent le sublime sultan , avec son en- 
tourage d'esclaves, de chevaux, de porte-tabou- 
rets d'or et d'argent. Qu'on m'épargne la peine 
• de tracer le portrait du kisslar-aga , le chef des 
eunuques noirs; celui du second et du troisième 
eunuque ; de peindre ces eunuques de tous les 
rangs , avec leurs têtes monstrueuses ; ces eunu- 
ques blancs ou blêmes, créatures dégradées, 
chez qui , i^algré l'éclat de leur fortune , la na- 
ture outragée semble exprimer sans cesse sa 
honte et son indignation. Qu'on me fasse grâce 
enfin de cette multitude d'officiers inférieurs, de 
jardiniers, de chevaux, de cuisiniers, qui ter- 
minent le cortège , et semblent former le trait 
d'union qui joint les grands et les petits, la tête 
et la queue de l'empire. 

Il suffira de savoir que toute cette foule, pres- 
sée, bigarrée, chamairée, qui se déroulait en- 
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tre deux haies de peuple y semblait un fleuve 
d'or et de pierreries ^ dont les flots ^ étincelant 
sous le soleil d'Asie^ fatiguaient les yeux de leur 
édat. 

Tel est, du moins, l'eflet général du tablepu ; 
mais, si Ion en vient aux détails, on y verra des 
disparates étranges ; on trouvera des selles do- 
rées et des bridés de corde; une rossinante efflan* 
quée au milieu d'un escadron-d'étalons nedgids, 
qui dévorent la terre; un esclave déguenillé 
dans un groupe dé pachas tout.gamis de rubis. 
— Il y a quelque chose de mesquin dans ce mé- 
lange de richesse et de pauvreté, d'orgueil et 
d'insouciance; anomalies qui s'expliquent, tou- 
tefois, par ce mépris du Musulman pour les 
choses de la terrfe , même alors qu'elles se dé- 
ploient dans toute leur magnificence. 

On s'arrêta quelque temps à la mosquée de 
Soliman. Elle est bâtie, comme toutes les mos- 
quées, sur le modèle de Sainte-Sophie. C'est un 
carré régulier, surmonté d'un dôme élégant. 
Une lampe est suspendue au centre de l'édifice ; 
elle soutient des fils de laiton chargés de crisr- 
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taux à facettes , et qui se rattachent en guirlan- 
des, aux feuilles des chapiteaux. On sait que la 
mosquée est toujours flanquée d'un minaret au 
moins et de six au plus. — Le minaret, sentinelle 
debout, qui élève la voix par intervalles, comme 
un écho dû ciel, pour crier le garde à vous aux 
hommes oublieux de l'éternité. Le minaret, hor- 
loge à voix humaine, qui sonne l'heure passée 
aux Musulmans de la ville de Constantin. 

(< Il n'y a pas d'horloges en Tutqiiie , » dit 
le sire Jean des Caurres , dans ses OEui^res mo- 
rales et diversifiées en histoires pteiries de 
beaux exemples y pour t enseignement desper^ 
sonnes qui aspirent à vertu et philosophie chré^ 
tiennes y etc. , «il n'y a pas dt'horloges; mais en 
» ce défaut, les prestres montent au faîste des 
» clochers, dessus les tourelles fort hautes. Cha- 
» que mosquée ou église a plusieurs tourelles , 
» au moins si ce sont églises de fondation royale; 
» car il ne leur est licite de faire mosquée à plus 

« 

» d'une tourelle, excepté les grands seigneurs. 
» Le prestre crie comme Un oublieux qui a 
» perdu son corbillon; qui nous faisait souvenir 



» des pastourelles qui chantent es landes 4lu 
» Maine, entour Noël; car les Turcs chantent 
» en fausset^ et se font ouir de loin..», (i)* » 

On a long-temps admiré la hardiesse de la 
coupole aplatie de Sainte*-Sophie. On assure au- 
jourd'hui que ce dôme est fait de pierres ponces 
unies par un ciment ^er, et rattaché au plein* 
cintre qui le recouvre. Cette église, fondée par 
Constantin^ brûlée du temps de saint Chrysos- 
tome , et rietevée par Justinieti , en 5 1 7, fut enr- 
fin dédiée au culte du prophète par MahoQiet II, 
qui y entra à cheval , lors de la prise de Cons- 
tantinople, en i45S. 

Les mosaïques si vantées qui décoraient la 
voûte, ont disparu sous les couches multipliées 
d'eau de chaux doiit les Turcs les ont recou- 
vertes. 

Le cortège reprit sa marche ; le grand - sei* 
gneur ne monta point au sérail : il se dirigea 
vers sa résidence d'été, sur la côte d'Asie. — 
L'entrée du palais de Stamboul est interdite à 
Mahmoud, depuis la défaite duPruth. Il n'y 

( I ) Œuyres morales, livre 6, page 5o4. 
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peut revenir que vainqueur. Il fera bien 4e pren- 
dre son parti; car, selon toute apparejice, il n'y 
mettra le pied de long*temp$. 

La cérémonie se termina, comme elle avait 
commencé, par des coups de canon, et le peuple 
s'écoula. 

Les fêtes musulmanes présentent ordinairement 
ce double caractère de magnificence et de calme. 
Je l'ai dit , les Turcs sont peu friands de ré- 
jouissances tumultueuses; ils ne provoquent pas 
leurs plaisirs ; ils sont passifs pour le bonheur 
comme pour la soufifrance. Un étalage de ri- 
chesse qui réjouit leurs yeux^ quelques coups 
de canon qui ébranlent leurs coeurs, une femme 
qui viait leur sourire dans la solitude, Ja voix 
du muettin à Theure de fat. prière : voilà toute 
rharmonie, toute la poésie de leur existance. — 
Ces barbares ne sont peut-être pas si barbares 
qu'<» le paase* 
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Les Mahométans ont aussi leurs époques de 
jeûne et de pénitence. Ces .jours d'expiation 
commencent et finissent avec le mois de Rha- 
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mazan. La lune, leur calendrier perpétuel^ 
marque l'instant de la retraite ^ et l'Iman donne 
le signal. Malgré leur résignation naturelle^ 
cette existence de privations les accommode peu; 
Ils se soumettent cependant , car il est écrit au 
Koran : 

« Vous jeûnerez le mois de Rhamazan ; c'est 
» celui où le Iwre est descendu du ciel : vous 
» pourrez, dans la nuit du jeûne, vous appro- 
» cher de vos épouses. Elles sont vos vétemens 
» et vous êtes les leurs. Vous pourrez alors 
» manger jusqu'au moment où , à la clarté du 
» jour, vous distinguerez un fil blanc d'un fil 
» noir. » 

Ce dernier point du commandement est &vo- 
rable aux myopes et surtout aux aveugles. 

Quant aux Turcs clairvoyans^ les conditions 
sont dures. Aussi, de quelle impatience ils at* 
tendent la fin de cette lune! Lorsque le mo* 
ment approche, ils s'entourent de toutes leurs 
montres : ils les règlent, ils les comparent; ils 
comptent et décomptent; ils deviennent hor- 
loges. 
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Enfin > riman fait entendre le oride joie et le 
peuple bondit. . 

A la voix du Muezzin, les fanfares résonnent : 
rartillérie ébranle le Bosphore : le Baïram est 
commencé. 

Le Baïram est, pour ainsi dire, le jour de Fan 
chez les Turcs ; c'est , flu moins^ l'époque des 
étrennes. Les boutiques se jonchent de fleurs 
et de dorures. On fait des cadeaux et on en 
reçoit. 

C'est aussi le moment choisi par le Sultan , 
pour récompenser les hauts seigneurs du Di- 
van : il leur donne en mariage des femmes de 
son harem. Il les leur donne armées de toutes 
pièces , cousues d'or et couronnées de diamans; 
Ce sont cadeaux de prix qu'il ne fait qu'aux 
grands jours. Parfois, s'il a une fille» il prend 
occasion de la marieur, bien qu^elle soit encore 
au maillot. Il lui choisit, pour époux un pacha 
riche et puissant, qui n'en a pas la phis petite 
envie , et qui signerait volontiers une promesse 
de célibat étemel, pour échapper à tant de gloire. 
Il accepte, toutefois, avec reconnaissance; et. 
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comme il sait l'usage, il envoie aussitôt, pour 
corbeille de noce, quelques millions de piastres , 
[promettant de renouveler le cadeau tous les ans, 
jusqu'au jour où il lui sera donné de posséder sa 
femme, s'il est encore du monde. 

Les Turcs s'acheminent vers les cafés : ils 
s'accroupissent sur les bancs , sur les pavés ; ils 
fument délicieusement leur tabac de Syrie , et 
savourent le narghilé. Us sourient d'un sourire 
intérieur, aux contorsions du baladin qui saute 
pour les divertir; et, quand la nuit est venue, Jls 
s'endorment dans leur fête. 

Cependant les derviches tourneurs s'agitent 
avec acharnement , dans leurs pieuses réjouis- 
sances : au son d'une flûte enrouée , ils tour- 
nent, tournent, tournent encore, la tête en ar- 
riére, les bras étendus, jusqu'à ce qu'en tour- 
nant, ils aient enfin perdu lé peu de raison qu'ils 
avaient; et moins il leur en reste/ plus ils sont 
voisins de la béatitude. 

Le chrétien, exclus de toutes les mosquées, 
où il ne pénétre qu'en contrebande,' est admis 
dans les teckés ou collèges des derviches : il peut 
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aller s'inspirer des mystères de l'islamisme , en 
contemplant les saintes pirouettes^ les moulinets 
édifians des chanoines de Mahomet. 

La musique sauvage qui les conduit et les 
anime ne manque pas d'une certaine puissance 
soporifique qui , jointe à Tinfluence magnétique 
de ce mouTement de rotation , contribue singu- 
lièrement à assoupir la galerie. Alors, par un 
phénomène que la physique expliquera, l'as- 
semblée tout entière et la mosquée elle-même 
semblent circuler en sens inverse, avec les co- 
lonnes, avec les tribunes, avec les grillages d'en 
^ haut, avec le Père Supérieur qui, assis au cen- 
tre du cercle, parait tourner sur un pivot, 
tourner malgré sa barbe, par la force des cho- 
ses et la contagion de l'exemple. 

Poussés par un fanatisme plus étrange en- 
core, les derviches hurleurs s'en vont hurlant 
en cadence, au son d'un tambour lugubre. 
L'œil ardent, le cou tendu et les veines gonflées, 
les voilà qui s'échauffent, les voilà qui forcent 
le hurlement, à mesure que l'inspiration les 
gagne; d'autant plus agréables au ciel, que leurs 
poumons sont plus sonores. Rien n'arrête l'élan 
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de kur retentissante poitrine : leur enthousiasme 
s'acoroit de leui^ souffrances ^ et finit par éclater 
en flots de sang qui jaillissent par les yeux ^ par 
le nez , par les oreilles. 

Le soir^ on , illumine les dômes des mosquées 
et les galeries des minarets. Ces lumières faibles 
et mystérieuses, agitées par le veut de la nuit, 
dans le silence de la. nature ^ semblent . témoi- 
gner encore la croyance du peuple, et veiller 
entre Dieu et 1^ hommes, sur la cité qui som- 
meille. 

La fête du, Courban-^Baïram arrive quelques 
jours plus tard. C est la Quasimodo des Chré- 
tiens. Elle rappelle la cérémonie de l'Agneau 
Pascal chez les Hébreux. On immole des mou- 
tons aux cornes dorées. Le sacrifice s'accomplit 
partout à la même heure : le sang des victimes 
doit couler à la fois , dans les temples de la Mec- 
que et dans ceux de Gonstantinople. 

Mais il faut l'avouer, la vieille magnificence 
ottomane tombe et se perd , à mesure que les 
Musulmans s'éloignent de leur origine, à me- 
sure qu'ils se dépouillent de leurs habitudes de 
guerres et de victoires. Où retrouver imjonr- 
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d'huilasplendeurdeapremiere^halifesPOù cheK 
cher, en Turquie^ les soldais de Temir-Iing, ce 
guerrier borgne et boiteux qui, après avoir 
passé la moitié de sa vie à courir les montagnes , 
s'en vint rassembler des hordes éparses, et don- 
ner le signal d'un incendie qui ne devaitis'ëtein- 
dre que sur les ruines de l'Asie. 

Les Turcs de Constantinople semblent desti- 
nés à quitter l'Ekirope avant peu d'années : on 
s'efforce de les régénérer, en leur imposant les 
coutumes de l'Occident ; mais l'innovation elle- 
même est mortelle diez un peuple qui s'y sou- 
met à contre-cœur, et qui voit le destin de l'État 
attaché aux opinions, aux usages de ses pères- 
La réforme de par le Sultan, a porté plus d'une 
atteinte au respect des Turcs pour le chef de la 
loi : ils obéissent toutefois, et se bornent à regar- 
der Mahmoud comme un génie destructeur, en- 
voyé par le Prophète pour accomplir cette pré- 
diction du Koran qui aniionce la ruine de leur 
empire en Europe. Us se résignent , et se 
consolent , car il est écrit aussi y qu'après av<Hr 
été refoulés en Asie, les Musulmans revien-^ 
dront avec des chefs nouveaux , pour mar- 
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cher à la conquête de TuiiÎTers, et planter l'é- 
tendard du croissant sur les capitales de la 
chrétienté. 

Dé toutes les innoTations > la plus sensible au 
cœur des Turcs, c'est Taltération des costumes. 
— '- Mahmoud en a donné le premier exemple ; il 
a jeté le turban aux ortie s : le turban , qui est 
au culte de Mahomet; ce que la croix est au 
catholicisme ; le turban , la joie et l'orgueii du 
croyant. 

Les costumes des Mille et une Nuits ne sont 
plus que des souvenirs : le tarbouche a remplacé 
le cachemire rouge et blanc, qui se roulait si 
majestueusement autour de la tête ; le tarbou- 
che, mesquin bonnet grec, avec un énorme flot 
de soie bleue qui pend en arrière. La pelisse dlier* 
mine a suivi le turban'; le grand-seigneur et 
t les visirs se sont inéservé seuls l'honneur du ca- 
I fetan, sorte de manteau vert ou bleu j à collet 
droit, fixé sous le menton par une agrafe. Le 
pantalon mq^melouck, ample draperie qui retom- 
bait en flots de pourpre, a disparu comme le 
reste. Au lieu de cela , un caleçon , lài^ du 
haut, serré comme une guêtre au dessous du 
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genou y et ktissant à découvert le bas des jambes 
nues. 

Ce caleçon ridicule^ et une étroite veste^ rete- 
nue autour de la taille par ume ceinture de soie, 
composent désormais tout Téquipage des Os«- 
manlîs! > 

Il y, a maintenant un costume civil et un cos- 
tume militaire. «Ils diffèrent par les couleurs et 
par la forme des manches , que les soldats por- 
tent serrées et courtes. 

Cette distinction dangereuse apprit aux Mu- 
sulmans qu'ils avaient cessé de forméïr une na*-. 
tion de guerriers. Ils s'habituèrent, dès lors, à 
remettre leUr défense aux mains d'un petit nom-s 
bre, eux qui jadis se levaient en masse contre les 
ennemis de leur patrie. 

.Les sandales ou les babouches ont survécu 
seules à la réforme. Elles ont dû leur conserva- 
tion à l'édit qui distingue les croyans des rayas 
chrétiens, et des Juifs. < — Or, en vertu de 
cette, loi, les Musulmans portent les babouchea 
jaunes, lé Chrétien raya Itô porte rouges , le Juif 
bleues. Ainsi, le jaune est la livrée du sultan, le 
rouge est la couleur de la réprobation, et le 
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bleu> ce reflet du ciel; jeté auK piéâ^ des Juifs, 
devient la livrée des livrées. 

On dit que te costume des ((emtviés n'a point 
changé; que les odalisques de nos jours ont con- 
servé lés parure^ dès beaus temps de l'empire, 
que le luxe ottoman s'est réfugié dans le sérail ; 
mais le sérail, c'^est l'énigme de la Turquie^ o^«st 
ïe ihystére de l'Orient. 

ii« sérail, édifiée gracieux ^ élégant, entouré 
de cyprès , sombres comme le silence au milieu 
duquel ils croissent et végètent. 

Lé sérail y séjour de Tesdlavage et du secret, 
tem][d^ abâtardi de l'amour, sans hymnes inspi- 
rée , ^m SDupitis, satis aveux, teihple dont les au- 
telb ine Aimèrent jamais que d'un encens profane 
et dénaturé. 

C'est là , qu'ensevelies dès leurs jeunes an- 
nées, arrachées à* tout ce que la jeunesse devait 
leur prodiguer de joies et de plaisirs, à tout ce 
qu'un âge plus mûr leur promettait de vdlupîtés, 
quand les devoirs de l'hymen et les soins de la 
niaternité auraient doublé leur existence; c'est 
là que, ^éVbuées à la solitude, à F^nnûi, loin 
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des çç^iolatlans de. la fAmUIej le^plq^ belles 
filles de rOrieqt consup^^ut dans les intriguas ^ 
dans les rivalités > daas la terreur^ . let|r .déplQ^a- 
bje esistence ! 

Jamais uu rçfiraîa des • campagnes ne frappât 
leur oreille : jamais leur voix ^mue ne répondit 

• 

aux chansons du matin. Dans leur éternelle cap- 
tivité, elles ne connaissent du monde que ce 
qu'elles en ont pu deviner, à travers les mailles 
étroites des grillages qui les entourent, à travers 
ces réseaux dorés qui semblent leui: mesurer Tair 
et le jour : le jour, cette aur^le de là nature, 
cette joie du cœur et de Tame. 

Je veux qu^au sei n de leurs cachots impénétrà-^ 
blés, le luxe de l'Orient ait déployé ses merveil-^ 
les : on dit que, les cheveux épars et tout chargés 
de diamans> ces filles de la Géorgie fument, 
dan% des pipe$ à bouquins d'ambre, un tabac 
qui exit^ la myrrhe et l'alpès; qu'elles sa** 
ypiu^ent le moka des dieux ^ dans des Jiner' 
fanes de porcelaine et d'ettwl; que sçuventi 
une musique folâtre et le br^t léger de leur$ 
pas annoncent an dehors, qu'elles tachent d'pu- 
fatier les heures^ mi milieu des danses de l'Ara-» 
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bie ; qu'enfin^ pne harmoBÎe calme et mâaur 
colique les fait passer avec douceur^ de cette 
agitation d'un moment^ au sommeil d'une nuit 
paisible ^ qui peut-être aura ses songes d'amour^ 
pour les consoler du yeuvage auquel elles sont' 
trop souvent condamnées ! 

— Mais qu'est-ce que tout cela ! qu'est-ce que 
de l'or ; qu'est-ce que des parfums et de la pour- 
pre, en échange d'un univers, en échange du 
cœur, au prix d'une vie tout entière ! 

Sombre divinité de Ce tombeau , un sultan 
dédaigneux et blasé de jouissances, y vient, 
dans ses loisirs, chercher une distraction aux 
ennuis de la grande^ur, aux insipidités de la 
toute-puissandè. 

Elles se lèvent alors, l'entourent, implorent 
un coup-d'œil du maître. -^ Esclaves sollioiteu- 
ses, elles joignent à ce que le monde a déplus 
triste, ce que le monde a de plus humiliant* Eh ! 
que leur reprocher? pauvres femmes ! elles vou- 
draient ressaisir quelque chose de l'existence; un 
espoir leur reste seul : devenues mères, elles 
pourraient obtenir un bosquet en plein air, une 
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attée de gazon .et une lanne de it)6ée^ aux rayons 
du soleil. 

V 

Encore^ faudrait-il écarter ces grillages^ pour 
voir la vérité. Et, qu'est -il besoin de répé- 
ter que ces prisons ont bien pu s'ouvrir quel- 
quefois, devant les pas d'un étranger, mais 
qu'elles se sont aussitôt refermées pour toujours, 
derrière lui ? . 

Certes , j'ai peu de foi à ces bonnes fortunes de 
voyageurs : la nuit, au signal mystérieux donné 
à travers une vitre cassée, par une duègne fidèle, 
qui vous introduit d'abord , dans une chambre 
basse, où elle vous laisse, sans lumière, deux ou 
trois longues heures, tout seul, tremblant au 
moindre bruit , et bien à votre aise pour philo^ 
sopfaer sur les inconséquences du cœur humain. 
— * Puis, une main douce* et . frémissante qui 
vous met le doigt sur la bouche, et vous pousse 
doucement, dans une direction quelconque. — ^ 
Alors > une illumination subite, métamorphose 
dbhgée : et voilà que Ton se trouve au milieu 
d'un vaste salon garni d'esclaves demi-nues, 
belles et langoureuses. — ^ Alors, on demeure 



immobile, interdit (Fadmirât^oii , agM($ domine 
une feuille, et pâle comme un mort... 

Cependant un rideau se lève , et dans u^ieiil- 
cove dorée, on découvre un sofa d'écarlate j lïç/n^ 
sur le sofa d'écarlate, une beauté blanche et 
noire , couverte d'une gaze légère , les chieveu?; 
éparS) le sein nu, l'haleine {g^^cipitée,, haletant?; 
le bonheur, l'ivresse, l'extase, le ciel et la terre 
à la fois! 

Item, une voix rauque et gkplssànte relentit 
dans le plus beau momeit! on s'arradie à tou- 
tes ces délices; les * lumières s'éteignent; tout 
fuit y et brusquement jeté je ne sais où, je ne 
sais par bu ^ vous vous, trouvez en rase campa- 
gne, cherchant si voujs ne dormez pas et si vous 
n'êtes pas blessé. 

Enfin on rentré chez soi , et chose singulière, 
on était arrivé devant le bienheureux kiosque sans 
y penser, on en est sorti sans savoir comment; 
désormais on chercherait dix ans qu'on ne le 
retrouverait plus. 

J'aime le merveilleux, mais je me défié. J'ai 
tort, sans doute; n'est pas erédùle qui veut ! Ce- 
pendant je pourrais bien aussi citer des faits et 



<k$ témoîiia^ si j'avais cmifiâKioe aux témoias et 
auxfaity. 

On ne saurait douter que les femmes ne soient, 
aux yeux du Musulman , des êtres d*une nature 
inférieure. — Consacrées à ses plaisirs , elles lui 
apparaissent comme des plantes délicates iqui 
réclament la protection et la chaleur des serres 
contre l'intempérie des saisons. Fleuri tendres et 
passagères, il lui semble qu'un air libre les flé- 
trirait bientôt. Il aime à les voir, à les contem- 
pler : il dirait au besoin, avec Salomon, dans 
le langage de la sagesse orientale : <r Leurs dents 
» sont comme des troupeaux de brebis tondues 
» qui viennent du lavoir; leurs lèvres comme 
î» des Bimdelettes d'écarlate ; leurs yeux noirs 
» sont semblables aux tentes de Gédar; leurs 
» -joues, à des moitiés de pommes de grenade; 
» leur cou, à une tour de neige; leurs mamelles, 
» à deux petits jumeaux de la femelle du che- 
» vreuil qui paissent parmi les lys (i). » 

Elles ont pour lui, tous les charmes de la 

( I ) Cantique des Cantiques. 
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bteB-aimée du roide SioB; mats^ comme la fille 
de Jérusalem ^ « elles exhalent leurs parifiims 
«> dans Ja solitude ; elles sont comme des fou- 
*) taines scellées^ comme des jardins fermés à 
>) toujours (i). >) 

La femme est un hochet dont le Musulman 
s'amuse , et cju'il briserait après le jeu , s'il lui 
en prenait envie. Cependant il devrait plus d'é- 
gards à ces êti:es si frêles^ dont il attend son 
bonheur dans l'autre vie. Que deviendrait le 
paradis de Mahomet^ si l'on en bannissait ces 
vierges immortelles^ ces Itouris au regard de 
feu^ et ces délices intarissables d'un amour pur 
comme le$ cieux , ardent comme les feux du so- 
leil, profond comme l'éternité? « Là,^! y Jtura 
» des femmes purifiées, des vierges aux yeux 
» noirs> qui n'enfanteront point, et qui seront 
» exemptés des besoins de la terre , hormis ce- 
» lui d'aimer (2). » ' , 

Cet étrange despotisme s'explique toutefois si 
l'on observe que les Ottomans marquèrent leurs 



(1) Cantique des Cantiques, 
(a) Koran, Gelaleddio el Hassan. 
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premiers pas par des victoûres : que , naturalisés 
daas la guerre , ils apprirent à ne voir autour 
d'eux, que des provinces et des hommes soumis 
par le droit de conquête ; si Ton considère que 
les femmes ne devaient être, à leurs yeux, que des 
créatures frivoles, puisqu'elles n'étaient point 
faites pour les combats. On concevra sans 
peine, que les préjugés de la naissance, accrus 
par les habitudes et les allures de toute la vie, 
aient enfin consacré chez ce peuple , le prin- 
cipe de la déchéance des femmes. 

Vainement tenterait-on de les réhabiliter dans 
la nation : les Turcs ne veulent rien entendre , 
et sont sur cet article d'une rare susceptibilité. 

Une fois seulement, l'un d'eux, dans un ac- 
cès de verve et de malice , répondit à mes ques- 
tions. « Nous enfermons nos femmes, me dit-il, 
» pour en être plus sûrs. Nous ne voulons. point 
i) exposer le cœur de nos épouses, à des atteintes 
y> qu'elles ne seraient pas toujours en état de re- 
» pousser. Cent victoires remportées par elles, 
» ne nous rassureraient pas contre la possibilité 
» d'une défaite, et nous consoleraient peu si ja- 
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M : laguiif eUes éMoit 'Tàimmes.: Leur eapslmee: se 

>^ pi^fie êot téte-à-téte avec nous, Nou9 sommes 

it^ ka is^itres aux logis/ et nfitre pouvoir n'est 

>t pas ui!ie question. Étrà&gp^res à cette liberté 

^ 4cmi vos femiiiies $oixt si ^louses:, les nôtres 

^ • B9$oiigept point à leur captivité; elles sont sans 

» inquiétui]li^, sans ambilibQ pour le dehors^ 

» . ^Qgeant à ^Uea et à ûous , non aux autres. 

n Biefî ne place jamais les fesuamea entre fe 

» monde et noi;is. jQes intermédiaires en jupon^ 

» ont quelquefois des paroles légères : leurs 

}} yieqi^ perçans déoQ^vrent vite tes ridicules 

» d'autrui ^ et leur langue est prompte à dire C9 

n , que leurs yeuk ppt découvert* Ënfin> ajouta-t-il 

)i m inclinant la tète, telle est la loi de Mahomet. 

». Il ^sX dit au fi^pran, chapitre iv : ce L'homme 

n aiura la préémin^ncQ snr ses f(^iimes; elles 

11, sont sa propriétés elles doivent être obéissaur 

>j te^y ^déle^s ^^ surtout, U^im le secret de leurs 

» époux. » Vous voyez bien qu'il faut les tenir 

» sousi clef, pour les empêcher de violer la loi 

>>: et leur éviter un châtiment certain , car il est 

»: dit encore,: « La femme qui aura désobéi sera 
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}} laissée seule dans son lit , ou même frappée ^ 
» s'il y a lieu. Celle qui se sera livrée à la dé- 
» bauche, recevra cinquante coups de bâton, si 
» elle est libre, trente si elle est esclave, m — 
» Dieu est grand et sublime ! » 



9i 



CHAPITRE IV. 



De la polygamie chez lès Tares. —La Femme chef.— Les Musai" 
mânes en visite .— Àrahas , équipages de féte.^— Costume ^ig- 
Amatique des fêlâmes. — Gongrëgation'des Oulëma». — Ils ont 
le droit d'être piles dans un mortier.— Le Musulman^ qui 
boit du yin. — Quelques pages du Koran. — Apocalypse de 
Mahomet.— Deux mots sur sa Tie, sa mission , sa mort. — 
CommencemMis df rislamîsme. 



On sait que la polygamie est autmsëe chez 
les Turcs ; elle 9t, néanmoins, ses restrictions. Il 
y a un nombre fixé, pour éviter l'abus* Le Korau 
(fit au Musulman : (c N'épousez que deux, trois 
9 ou quatre femmes. Choisissez celles qui vous 
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» auront plu. Si vous ne pouvez les entretenir 
I) comme il convient^ n'en épousez qu'une , 'ou 
» bornez-vous à. vos esclaves. (Il est vrai que 
» le nombre des esclaves est illimité.) ->- Dotez 
» vos femmes comme vous en serez convenus» >i 

Le port de mai4âge est doM ^ignoré en Orient. 
C'est une invention de notre civilisation pécu- 
niaire. Elle est née avec les découvertes finan- 
cières^ et<;omme une conséquence de ce misé- 
rable système qui monétise tout. 

La première épouse d'un Turc garde toujours 
l'autorité sur ses rivales ; elliç exerce son pouvoir 
sans limite, à moins quesôïi mall^ et seigneilt- 
ne juge' à propos de la répudier^ toujours con- 
formèrent au livre : « Le mari gardera sa 
femme avec humanité , ou la reiîverra sans ou- 
trage. » 

Les Musulmanes ont aussi, dans l'année, des 
joul^ ée li(bi9rté^vA (^rtaîitos époques» dtet se 
ttud^Qt d^^ yiMtes^iii dmieat .quelquefois plut 
sie^rd sernai^iB^* C'^st le mométat de kurs pe* 
tites. vengpéanofs : le trajet d'une prison à uue 
autre a suffi hiwi souvent > pour âoeomplir 



des ^jete médités et mûris dons \A saUtudé. 

Durant ces mtervallès d» féteè, elleàSe pro- 
mènent par la ville , en voiture. Chose curieuse 
à voir qne Ces équipages d'apparat. Une caisse 
bariolée de: mille oouleul^ ; des roueis à quatre 
rnyons , dans toute là simplicité dé là diagonale^ 
pour couveifttirè , ttiié mîôdes^ lôîlé blancliè^ 
potir -marchepied, utie échelle portative;' qui 
s^^eûlèvé et s'aectodhte derrière la tiiàrrettë déis 
que Tattelage s'ébranle ; de ressorts, poiùt. f 

Or, l'attelâgé Ae: <îômpoèera ^êdéui ctnéVaidc 

prudetfs, oWi. û l'oti v^t> dé deux bœufs t ces 

.... • 

dames n'y' 'mettant point tant de recherche. 
Ainsi , lentement cahotées , elles s'avancent, 
majestueuses , en partie de plaisir, à travers' la 

Je dis ees da^fi^s, et eh cela, je £siis aete dé 
résigUatioB } car je n'ai ptts 'vu là posil^vemënit 
àeb femmes. J'ai souvei^t renconti:*é de ces cha^ 
rîots qu'ils nomment arabas ou kotschi : ilà 
contenaient des éâx^ assurément vi va AS. Mais ces 
êtres, b<mimes ou femmes, étaient si bien coU-^ 
verts et recouverts de la tète atix pieds; si biéti 
emfinaillottës dans une ti^ipie eftttBÎâ|)pe d'étbflfed 
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blanches et noires/ que^ malgré n^a tiéfi^rencè 
pour ropinîon publique , j'ai peine encore à sur- 
monter mes doutes. 

Ces figures emprisonnées taie rappelaient tou- 
jours la tortue dsins son écaille, ou le ver à soie 
dans son cocon. Leur existence, étouffée et cap- 
tive, devenait pour moi un problème aussi diffi- 
cile à résoudre que^x^dle de la chrysalide. Enfin, 
si c'étaient bien des femmes, je me consolais en 
pensant que, semblables au papillon qui brise 
ses entraves, elles aussi ^ dégagées de leurs en- 
veloppes, elles s'envoleraient un jfwir vers les 
cîeux, divinités nouvelles, aux yeux de flammes , 
aux ailes d'anges. } 

Un soir que , pour laisser passer les arabas 
du sérail, j'étais entré chez un négociant de Gà- 
latha, je fus surpris d'y rencontrer des Turcs 
qui marchandaient une pièce devin, et qui 

dégustaient, en vrais gourmets, la. liqueur dé^ 
fendue. 

Je savais bien qu'ils y goûtaient quelquefois, 
mais je ne croyais pas qu'ils fissent si peu de 
mystère. C'est que l'horreur du vin a sensi- 
blement diminué, depuis qu'un Musulman, 
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plus éveillé que les autres^ s'est avisé d'expli-* 
quer - le Korau ^ par les seules lumières de sa 
raison » sans plus écouter^ les décisions .des ou- 
lémas. Gopps vénéré-desigens. de loi et de reli- 
gion^ ■ concile .permanent^ -auquel seul appar- 
tient l'interprétation du livre ^ les. Qulémas forr 
ment une congrégation^ privilégiée , inamovible 
dans la jouissance, de $es droits; cousins et fils 
de Mahomet, si Ton veut les en croire, ils s'en- 
veloppent la tète d'un triple mouchoir vert , en 
signe de leur glorieuse origine* On sait que le 
vert est la couleur chérie du prophète ; les ou- 
lémas seuls ont le droit de porter la livrée du 
maître : et tel est le respect attaché à leur sang, 
qu'il y a même des supplices réservés pour leurs 
sainteUSf s'il arrive qu^elles soient condamnées 
à mort. 

Que si, méconnaissant l'origine du. coupa- 
ble , le grand-seigneur voulait faire pendre un 
vénérable ouléma, au dessus de sa porte, -comme 
on .pend un simple boulanger, un marchand de 
cannelle ou de sucre, de concombres ou de pas- 
tèques, atteint et convaincu de s'être servi de 
faux poids, dans le débit de ses denrées; alors , 

Souv. d'Orient, a* édit. 5 
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y ouléma dirait au g^ramdH>seigneur : « — Je ne 
dois point être pendu comme un tû artisan; 
descendant du ptophè^, j'ai le droit dêtrepUé 
dans un' mortijsr. F^tes-mbi donc piler. » Si 
Mal^moud ordonnâit> par distraction^ qu'on dé- 
capitât Toulëma , comme l'effendi, le soldat ou 
le bèy qui , au seul aspect du firman ^ incline 
la tête pour qu'on l'abatte, et qu'on la dépose 
sous son biras, s'il est musulman, sur son der- 
rière, s'il est chrétien ; l'ouléma dirait encore à 
Mahmoud : — ce Je ne dois point être décollé; 
ne me décollez pas. Pilezp-moi! Sultan, pilez- 
moi ! Il est écrit : Tu dois être pilé. » 

Privilège unique sur la terre, et dont un cer- 
veau musulman pouvait seul concevoir l'idée. 
Il faut cependant que l'habitude des supplices 
soit devenue singulièrement familière à ce peu-* 
pie, pour qu'il ait établi des distinctions 
si recherchées. On conçoit peu cette préémi- 
nence du mortier sur la potence ou sur la 
hache. Il me semble que, pour moi, j'aime*- 
rais tout autant me présenter devant Mahomet, 
la tête soils le bras , que dans le triste appareil 
d'un hachis de chair humaine. 
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Qtioi qu'il en soit^ les oulémas se lassèrent une 
fois de leur gloire ; les mortiers furent abattus 
pendant la nuit. Depuis lors, ils portaient la 
tête haute : ils prononçaient, en législateurs in- 
trépides, de» oracles souvent contraires aux 
maximes du divan, (jomme toutes les congre- 
gâtions religieuses^ ils traTaillaient à rendre le 
temporel tributaire du spirituel. Âmurah ne 
fut nullement d'avis d'humilier son sublime 
turban devant le vert chiffon des oulémas. Il les 
laissa crier d'abord; puis enfin, lassé de leurs 
prétentions ^ il se borna , pour leur répondre , 
à faire relever les mortiers du sérail. 

A cette vue, heureux de voir que le Sultan 
connaissait tous leurs droits, les oulémas se tu- 
rent et s'inclinèrent avec respecta L'inaugura» 
tion des mortiers ^^ privilèges avait satisfait à 
toutes les exigences de leur amour^propre. 
. Néanmoins, le corps des oulémas constitua 
toujours l'opposition chez les Turcs. Leur sys^ 
tème n'est point de guerre ouverte; lemr marche 
est lente> mais elle est sûre* Depuis la destruc- 
tion des janissaires, Mahmoud songe à renverser 
ces ennemis secrets : c'est son rêve doré ; leurs 
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richesses immenses seraient d'un grand secours 
à ses trésors épuisés ; et c'est déjà un crime im- 
pardonnable. 

Pour en revenir à l'interprète récalcitrant des 
divines écritures^ ce Luther musulman avait lu 
au chapitre cinq du Koran : « Dieu détournera 
» quarante jours son visage du mahométan qui 
» aura bu une seule goutte de vin ; le coupable 
» sera traité comme les idolâtres, et abreuvé de 
» poison durant l'éternité. — ^Dieu est grand et su- 
» blime !» — Le Turc s'inclina devant le décret , 
puis il dit : (( Il n'y a qu'un Dieu ; Mahomet est 
son prophète ; le Koran est le livre divin ; ses 
» pages tombèrent du ciel^ une à une, pendant 
» vingt-trçisans^ comme il est dit au chapi- 
» tre II, A. L. M. (i). C'est Dieu qui, par la 
>) main de Gabriel , a déposé le livre sur» le 
» cœur du chef de la loi. Or moi. Musulman 
» quoique indigne; moi, qui ai accompli 
» deux fois le pèlerinage de la Mecque , sans 
n me raser la tète et sans communiquer avec 
» les femmes, jusqu'à l'heure du retour; moi 

^ I ) Lettres sacrées. 
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» qai aï déposé mon offrande sur la pierre 
» noire du grand mystère; moî> fidèle sectateur 
» d^ÂIi et ennemi d'Omar, l'impie Omar, qui 
w osa prescrire au croyant de commencer ses 
» ablutions par lè bout des doigts, tandis que le 
» prophète veut que toute ablution commence 
» par les' coudes ; moi qui récite ma prière , le 
» front tourné vers le temple Haram , situé' à la 
» Mecque ; moi qui , dépuis trente ans, accom-' 
» plis chaque jour les cinq ablutions ordonnées^ 
» ce qui en porte le nombreà'54,7-5o, y compris 
» celle de ce soir; moi, Ibrahim Hadgi (i), fils 
» d'Adimet Hadgi, je dis : il est écrit : «Tu ne 
» boiras point une seule goutte de vin. — Gloire 
» au prophète ! une seule goutte de vin , avalée 
» de travers, serait ' capable d'étouffer le plus 
» fidèle des cyoyans. » Mais il n'est pas écrit : 
n Tu ne boiras pas une beuteille de vin ; » une 
» bouteille n'étrangle pas. Mahomet, la voix dé 
)) Dieu, nous à donné du tabac et des pipes, 
» parce que cela est bon; des femmes, parce 
» que cela est bon ; du riz , parce que cela est 

(i) Pèlcritt. 
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D bon : pourquoi défendrait-il le vin y lorsque 
» le vin est bon? » 

Et là dessus , voilà mon Esoobai* qui vide son 
tonneau^ de peur de s'étrangler. Les oulémas^ qui 
n*ont pas de vignobles^ lancèrent anatliéme à 
l'impie. L'anathème tomba au milieu du che- 
min y sans atteindre personne : a ImbeUe^ sine 
ictu : » comme les carreaux rrfroidis de Ju- 
piter olympien ^ et les foudres octogénaires du 
Vatican. 

Nous sommes loin d'admettre l'opinion du 

Musulman. Mahomet n'avait pas^ sans raison ^ 

interdit le vin à ses disciples. Dans ces contrées 

brûlantes qui furent le berceau de l'islamisme^ 

c'était un précepte d'hygiène, comme celui des 

ablutions. 
Il régne presque toujours en Arabie^ de petits 

vents légers qui emportent avec eux la poussière 
imperceptible des sables^ l'épidermedu désert. 
Cette poudre se lève comine les vapeurs du ma- 
tin : elle remplit l'atmosphère d'une sorte de 
brume sèche qui| retombant en pluie ^ se mêle 
à la respiration du voyageur, se pose sur ses 
lèvres, sur ses yeux, sur son front, ferme peu 
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à peu tôite les pores^ et pra'iroque <le$ iQaladies 
cuisantes, des douleurs iii^Ufiii<mtable$ que la 
mort seule terminé. 

G'estleprincipal^aractèredu Kojran, queceiiié» 
lan^e dc^:dtia$es de la vie pHvée avec celles de. la 
vie pufaUque et religiçuse* C'est à la fois un codq 
cMUmtp», un fiodercivil et un code dome3tique« 
On y reeimnaik r^vre d'un homme qui a soiigé au 
mondei/avant de a^i^per hVétemité; qui a vu le 
préset^tit^^toi: l'avenir. Mahomçt pr^uma Iqs.cou-r 
txàme$ 4e MU peiiplejwiroherc}]^^ noû point à les 
détruire, Jliai«)à les améliorer» Il prit les Arabes 
au berceau;; U les suivit dans.leur en&iMce , . le$ 
aeooiiBpagna dans.le$coinbat^> assista à leur vif ilr 
lasse > à leur.stgQnie, à leur mort. Alors, d^in^ 
une séried^pinQcipes qui embrassaient tous l^i^r^ 
intérêts, tonê tours besoins, Iputes leurs espénan-* 
ces, il leun traça un j^an de eonàvi^ qu'il mn 
posa comme UBd religion, :et montra le pamdis 
pour x^écompmise.iLes Musutoaians se soun^nl 
à cetie .moralevcivile et hygiénique , ^ns; la dtsi?^ 
tinguer de la morale religieuse. Ce fut pour eux 
un devoir de travailler à leur propre bonheur , 
et cette soUidltude si naturelle devait elle-même 



recevoir le prix d'une obéissance pénible : elle 
avait le ciel pour salaire; 

On trouvé donc de tout dans le Koran : a Vou» 
» vous prosternerez, le front tourna vers le 
>) temple Haram. Lés chrétiens et les juifs savent 
» que cette manière 'de priei', venwQ duciel, 
1^ est la véritable; mais tel est raveuglementdont 
» l^Étemel lesfr^Kppe^ que> quand vous feriez 
)) des miracles en leur présence^ ito a'adôpte- 
» raient point cet usage (i). >> Prélude qui res- 
semble fort à uneprécautÉii oratoire.'-— 'Voyons 
un mot de justice publique : « Ci*oyaïiS/ la peine 
» du talion est écrite pour le meurtrier ; un 
» homme libre sera mis à mort pour un homme 
» libre, un esclaVéi pour un esclavjé : mne femme 
» • pour une femme. >>' Remarquez «la féihme après 
l'esclave; lé pt^ôphète n'était pas égalant dah« son 
code pénal, it kjbute : «Celui qui pardonnera au 
» ^meurtrier de sori frère, aura droit d'exiger de 
i>>lui un dédommagement 'raisonnable (a), n 
Ceci est peu morad, surtout sillon observe que 

(■7 Koran, châp. II. 

'(^JC. II. u.r 
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dans cette odieuse transactîoii , où le condamné 
fait ses ofires^ sur le lieu même du supplice ^ 
et le parent du mort^ son estimation approxi- 
mative , c'est toujours le bourreau qui sert de 
courtier. 

yeut--on un trait d'histoire? « La* femme du 
» seigneur -égyptien jeta ses yeux sur Joseph ; 
n ellefenna-» porte ^ et le sollicita au mal; il 
» allait céder ^ quand une vision l'arrêta : il se 
» sauva^ et cette femme lui déehira sa robe. Fuis 
» il fut accusé devant le sdgneur égyptien ^ et 
» il répondit : C'est .elle qui m'a sollicité. — 
» Alors, un vieillard prononça ces paroles : Si 
» le manteau est déchiré par devant , Joseph 
» est coupaf}l&; si c'est par derrière , elle seule 
» a commis le crime. '*-• 11 se trouva que le man- 
» teau était déchir^ par derrière. Le seigneur 
» égyptien, dit à sa femme : voilà de tes fourbe- 
» ries! soot-^tes assez grandes? Mais la femme 
» est adroite : Joseph n'en fiitpas moins jeté en 
» prison.» Il y a dans ce récit quelques proba- 
bilités qu'on ne trouve pas dans nos livres (i)» 

(0 c. XII. 



Les portraits même ne msuEU]uetit pas : voîoi 
venir Âdam^ qui fut gra^d comme jiiii pahnier ; 
Noé^ qui fut charpentier et prophète; Abraham 
le voyageur : Saleh, fils d'Abid, etc., («uterhifi. 
toire héroïque de la religion ( i ) . 

Le prophète n'aurait- il pas eu aussi son 
apocalypse ? « U avait prêché à la mosquée , 
» le 25 du mois dcaada; or, il arriva que^ la 
» nuit, l'ange Gabriel se pr^enta à lui, con- 
» duisant en laisse la jument divine Elhorak. 
» • Emporté sur le dos de l'animal céleste, le pro* 
» phète arrive à Jérusalem ; il trouve au temple 
» Abraham , Moïse et Jésus , avec lesquels il se 
» met en prière. — U remonte sur Elborak, 
» que l'œil ne suit pas dans son vol, et précédé 
» de Gabriel, il arrive au premier ciel. -«—Qui 
» est la? — Gabriel. — Quel est ton compagnon? 
» -^ Mahomet. -*- A-t-il reçu sa mis^on ? — ^ 
» U l'a reçue. — Soyez les bienvienus , Salaraa-* 
» lécum. Là, ilvcâCAdam, qui le salue, et dit: 
» Gloire au plus grand des'^^prophétes! —* Au se- 
))'Cond ciel, mêmes cérémonies; il retrouve 

(i) C.VI!. 
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» Jésus et Jean ^. qui disent à leur tour : Gloire 
» au plus grand des prophètes ! Au troisième 
)) , ciel y Joseph ; au quatrième , Hénoc ; au cin^ 
» quième^ Aaron; au siidéme, Moise; au sep- 
» tiéme^ Abraham. Il s'avance jusqu'au Lotos ^ 
» cet arbre immense dcmt un seul fruit nouAri- 
» rait pendant un jour, toutes les créatures de 
» la terre. Ici s'arrêtent les esprits célestes ; ici 
» s'élève la maison d'adoration , où se rendent 
» chaque matin sept mille anges, sans que jamais 
» les mêmes puissent y revenir* Ce temple est 
» b«ti en hyacinthes rouges. M ahdmet franchit 
» les limites imposées au vulgaire des esprits , 
» et monte jusqu'au trône de Dieu, toujours sur 
» le dos d'Elbol'ak. — Dieu lui dit : Descends sur 
» la terre; commande à ton peuple de m'adresser 
» cinquante prièrespar jour. Et lie prophète dès- 
» cend. Chemin disant, il rencontré Moïse ,- et 
» lui annonce la volonté de l'Étemel; Moïse, 
» qui connaît le maître, dit qu'il faut retomnaer, 
» et implorer des conditions plus douces; Ma- 
» homet obéit : il obtient une remise de dix 
» prières, ce qui en laisse le chiffre à quarante; et 
» Moïse de le renvoyer encore ; et le nombre des 
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» prières de baisser une seconde fois^ tant à la 
» fin^ qu'après six ou sept voyages^ Mahomet 
» revient sur te terre , et^ déclare aux croyans 
» que Dieu se contentera de cinq prières chaque 
» jour. » 

Je ne finirai pas sans citer une anecdote : 
« Haroût et M aroût , choisis parmi les anges , 
» avaient été envoyés à Babylone pour exercer 
» la justice sur la terre. Us remplissaient leur 
» mission avec la gloire ^ lorsqu'un matin ^ tme 
» femme belle comme Vénus^ vint plaider devant 
» eux contre son mari : séduits à l'aspect de. tant 
» de charmes^ ils déclarent leur amour à la 
» jolie plaideuse^ et lui promettent vengeance^ si 
» elle veut céder à leurs désirs j la plaideuse y 
» consent^ g^g^e sa cause et disparait en se 910- 
» quantdes juges.— -Or^ Dieu hannit du ciel ces 
» anges prévaricateurs^ et les condamna à expier 
» leur faute dans l'exil de Babylone^ jusqu'à la 

» résurrection (i).)) 

Je pourraisajouterquelques préceptes de con- 
duite; mais j'en ai déjà fait connaître plusieurs: 

(j) ETbacan. 
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le reste est , pour Tordinaire , tiré des livres 
hébreux et chrétiens. Toutefois, il faut en 
excepter un : « Violez envers les autres , les lois 
» qu'ils violent envers vous. » 

C'est la contrepartie de cette loi de l'Evangile : 
(V rendez le bien pour le mal. » Les limites des 
deux religions sont entre ces deux maximes; le 
pardon des offenses est le premier devoir du chré- 
tien; la vengeance au comptant est la première 
loi des Musulmans : — il y a loin d'une religion 
à l'autre. 

Néanmoins , le Koran restera toujours une 
œuvre de génie; Mahomet fut un de ces hommes 
rares, que la nature enfante après des siècles de 
travail. 

Il était né l'an 678 de l'ère chrétienne, et 
suivant Abul-Feda, l'an 61 63 de la création. A 
peine arrivé dans le monde, le cliquetis dés armes 
firappa ses oreilles , et sembla présager qu'il y 
aurait des combats dans sa vie : c'était durant la 
guerre de l'Éléphant. —Orphelin dès l'enfance, 
il passe toute sa jeunesse dans les déserts desSaa- 
dites ; il médite dans la solitude, le projet d'ar- 
racher son pays au culte des idoles. Une femme 
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se présente qui applaudit à ses desseins; Gadige 
était veuve et riche : Mahomet épouse Gadige; et 
c'est à dater d^ cette époque que la mission du 
prophète commence. 

^ Avec une imagination brillante^ avec cette 
teinte mystique qui sied si bien au langage des 
oracles 9 et cet extérieur sauvage d'un habitant 
des sables^ Mahomet se présente un jour à la 
Mecque, au milieu de ce peuple arabe, si ardent, 
si enthousiaste : — • il annonce aux. hommes fati* 
gués du vieil état de choses , que leurs pères se 
sont trompés, et qu'il vient, confident du Très- 
Haut, s'asseoir aux foyers de ses frères, avec des 
nouveautés utiles à leur dire. 

On s'étonne , on s'assemble, on se groupe de^ 
vant l'étranger qui va entretenir la terredes cho- 
ses du ciel. Alors, il déroule aux yçux du peuple, 
un feuillet de palmier qu'il a reçu des mains de 
l'ange Grabriel ; et, comme s'il eût retrouvé la 
harpe que David laissa, dans des jours de mal- 
heur, suspendue aux saules de Babylone , il fait 
entendre une mélodie sacrée, une poésie d'inspi-- 
ration dans la langue déjà si poétique des hordes 
du désert : « Louange à Dieu^ souverain des 
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Y) mondes I la inisjéricorde est «on partage : il est 
» ie roi du jour du jugem^it. Je t'adore ^ Sei- 
n gneur; j 'implore ton secours. mortels, ado- 
n rez le Seigneur qui rous^a créés, vous et vos 
» pères; qui vous a donné la terre pour lit, le 
» ciel pour toit; qui a fait descendre la pluie 
» des cienx,pour produire les fruits qui tous 
» nourrissent. Point d'égal au Très-Haut ! » 

K Le Koran est la règle de ceux qui croient aux 
» Térités sublimes, et qui versent une portion 
» de leurs Inens dans le sein des pauvres» » Puis, 
parlant à l'espérance, dont je ferais volontiers 
le sixième sens de la nature. « Ceux qui ôroient 
>» et font bien habiteront des jardins où coulent 
» des fleuves de lait et de miel : là ils trouveront 
» des femmes purifiées, des viciées aux yeux 
» noirs, etc« » Il ne song^'point à faire entrevoir, 
aux hommes, des jouissances plus pures, plus 
dignes de cette intelligence humaine, qui n'a 
jamais trouvé le bonheur dans Iqs choses des 
sens. C'est aux passions qu'il s'adresse. Il flatte 
les désirs; il fait presque toucher du doigt, toute 
cette félicité qu'il promet. Tout ce bien-être , le 
rêve éternel des hommes sur la t^re, il leur sera 
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donné après la vie , tel qu'ils le cherchent , tel 
qu'ils l'imaginent, avec cette seule différence, 
que leurs facultés , si faibles pour jouir , si 
promptes à s'émousser, retrempées dans la 
mort , deviendront dès lors inaltérables, éter- 
nelles comme eux. 

La mission de Mahomet lui était venue de la 
terre, mais il'avait trouvé dans son cœur, de quoi 
imposer aux peuples respect et foi. Apôtre d'une 
religion nouvelle qui s'accommodait si bien des 
petites passions du monde, et qui les couronnait 
toutes au delà du trépas, il était devenu l'espé- 
rance de la nation, le garant des siècles futurs. Il 
tenait les Arabes courbés devant son front, cap- 
tivés par la force de son génie, et comprimés 
par cette chaîne secrète de superstition dont il les 
avait enlacés. 

Cependant, au milieu de ces hordes guerrières 
qui ne connaissaient d'autre mérite que la valeur, 
d'autre éclat que celui de la gloire militaire, Ma- 
homet n'était encore qu'une voix parmi les 
hommes. Il n'avait pas de nom dans la tribu , 
car il n'avait pas tué d'ennemis. L'occasion ne se 
fit pas attendre. 
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Proscrit de la Mecque \ proclamé chef à Mé- 
dine, il triomphe successivement, des Ghoréistes^ 
des Mostalikites^ et des Takifites^ et devenu en- 
fin seul maître des peuplades arabes, il méditait 
le projet de rendre l'empiré grecque tributaire 

des Musulmans, quand la mort arrêta ses 

« 

triomphes. 

Il la vit approcher sans pâlir; il résuma dans 
ses derniers momfens toutes les pensées de sa vie. 
L'heure était arrivée de mettre le sceau à cette 
ceuvre de tant d'années : — il mourut Mahomet. 

i< Quand vous m'aurez enseveli, disait-il à 
n Fatime^ sa fille, vous poserez mon corps sur 
» le bord de la fosse que vous creuserez à la 
» pla^ceoùje suis. Alors, le premier qui viendra 
n sera l'ange Gabriel , mon fidèle ami ; l'ange 
» dé la mort, suivi de ses légions, priera ensuite 
» sur mon tombeau; les autres anges, à la tète 
» des milices célestes, fermeront la marche. Vous 
D entrerez le lendemain, vous prierez à votre 
» toiir, et vous me souhaiterez le repos. Mais, 
» je vous en conjure, qu'aucune plainte , aucun 
» gémissement ne viennent troubler mon som- 
D meil. Béscemoment, je vous donne la paix; jela 

SoiiT. d^Oiienf, 2* édit. ^ 



» donne à tous ceux qui embrasseront l'isla-^ 
» raisme^ jusqu'au jour de la résurrection. Mon 
» œuvre est accomplie. Obéissez à la loi du sei- 
» gneur. Peuples^ je veillerai sur vo|is. » Il mou- 
rut à Médine^ au mois de jafar^ entre les bras 
d'Àïesha^ sa femme chérie. 

Le peuple refusa d'abord de croire que Maho- 
met eût cessé de vivre. On s'écria qu'il s'était ab- 
senté, pour se rendre vers Dieu^ comme Moïse, 
ou qu'il était allé prier seul sur le mont Arafat , 
aux lieux où Adam et Eve s'étaient rencontrés 
autrefois, après une séparation de cent vingt 
ans. 

Les mânes du Prophète reçurent les honneurs 
de l'apothéose. L'islamisme était né sur la terre: 
une nouvelle religion commençait, et comme 
tous les cultes nouveaux, elle commençait par le 
fanatisme. Bientôt elle se répandit au dehors. 
Les nations étrangères la proscrivirei^t; et comme 
la vengeance ouvrait les cieux aux Musulmans , 
les Musulmans coururent à la vengeance. La loi, 
nous Tavons dit, demandait du sang pour du 
sang : les combats prirent le caractèi^e des céré- 
monies religieuses ; les victimes humaines furent 



» ! 
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les holocaustes qui inspirèrent les premiers 
hymnes adi^essés au Dieu de Mahomet. Le dogme 
de la fatalité soutenait les guerriers sur le champ 
de bataille ; et leur aveugle soumission aux dé- 
crets du destin, écartant la crainte du danger, 
fut la première cause de ces victoires innombra- 
blés qui faillirent porter l'étendard du croissant 
jusque dans le cœur de l'Europe. 



CHAPITRE V. 



Uécadence de TEmpire turc— Règne de Mahmoud.— Ses inna* 
yations. — De la cmlisation en Turquie. — Bidicules reformes 
du système militaire.— Quelques mots sur Thistoire de PEm* 
pire . — Avenir d« Gpnstantinpplç. 



Çhi chercherait y ûnément aujourd'hui ce vieil 
empire musulman^ <)ui commençait en Afrique^ 
qui passait par l'Asie ^ le long de la Méditerra*- 
née^ dé la mer de Troie , de THellespont , de la 
Propontide , du Pont-Euxin^ pour venir s'arrê-» 
ter.aux confins des États chrétiens^ derrière l'Eu-- 
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bëe, derrière les Thermopyles, sur les limites de 
la civilisation antique et de la civilisation nou- 
velle. 

Les actes du régne de Mahmoud ont excité 
l'admiration de l'Europe : Mahmoud a conçu et 
mis à fin deux grandes m^treprises : la destruc- 
tion des janissaires et la réforme du système mi- 
litaire. Mais on se trompe si l'on croit que le 
spltan ait jamais agi dans des vues d'intérêt pu- 
blic : l'idée de civiliser son peuple ne lui est pas 
venue dans la cervelle ; il n'a cherché que son 
avantage personnel , et si la force des circons- 
tances ne lui avait poussé la main , rien ne se- 
rait changé. Ne lui faisons pointle tort de penser 
qu'il se soit fait illusion sufr l'état de son em- 
pire; qu'il ait entrepris de commencer une ère 
nouvelle pour cette puissance au déclin. Il s'ac- 
croche à toutes les espérances ; il essaie d'étayer 
Fédifieesntibou^itts appuis qu'ôniiiij«ltë;tmais 
ài'fi|spè^ de léetÉe dësopgaqisation' «uiiverseiHe^ B 
sent qué^Ia oniine^est proche /et «b^roWseule- 
ment à la gnstavdef de quelques jours/ pour ne pas 
ysarvivjre. • 

•Quant à moi /J'ai tpatie à' concevoir les applau- 
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dissemeas que Ton prodigue aux nations de l'O- 
rient, chaque fois qu'elles semblent faire un pas 
vers notre civilisation . Certes , il faudrait bien 
plutôt flétrir ces innovations ridicules , qui 
font, d'un peuple grand jadis , un peuple d'éco- 
liers; d'une nation vieillie dans la victoire, une 
nation de recrues. 

Si l'empire musulman est un empire u$é> qu'on 
le regarde pour ce qu'il est : la gloire fait vieillir, 
et les Musulmans ont eu beaucoup de gloirci Dé« 
sormais*, c'«8t en }es laissant barbares qu'on les 
laissera quelque.chose ; barbares avec leurs pré- 
jugés ; barbares avec leurs vertus. Civiliser les 
Turcs , c'est travestir leur vieille originalité ; 
c'est les efféminer, les gâcher, les anéantir. Is- 
lamisme et civilisation sont des choses qui hur- 
lent de se voir réunies ; elles se dévorent Tune 
Tautre ; elles n'existeront jamais ensemble. 

Mahmoud a commencé, dit^on , l'oeuvre de la 
régénération turque. Ainsi que Pierre-le-Grand, 
il combat les préjugés de son peuple et «les déra- 
cine pièceà pièce. Mais Pierre traitait, pour ainsi 
dire, avec des hommes nouveaux; il n'avait point 
affaire à un peuple vieilli dans ses opinions, inat- 



88 

taquabie dans sa foi. On ne ravive point les ra- 
meaux y quand la souche est morte ; on espère 
tout d'une bouture nouvelle : on la plie^ on la 
dresse , on la fixe. I^e chêne décrépit qui ne 
montre au dessus de la jeune forêt ^ que deux 
longs bras noircis et vermoulus qui craquent au 
vent ; l'arbre contemporain des siècles , on le 
laisse mourir en paix. 

La réforme militaire a été le résultat de la dé- 
faite, de Navarin et de celle du Pruth. * 

Ces désastres apprirent à^ahmoud que le 
temps des victoires était passé pour les Musul- 
mans , et que leur rôle pour l'avenir se bornait à 
la défensive ; il conçut que peut-être on se re- 
posait trop sur le prophète et sur les promesses 
des livres... Il compara son armée aux armées 
victorieuses ; il remarqua de grandes différences 
dans la coupe des habits , dans la formé des ar- 
mes , dans la tactique du combat. L'orgueil otto- 
man l'empêcha de porter plus loin ses recher- 
ches; de. voir s'il n'y aurait pas aussi , dans le 
moral des soldats, dans l'ame/ dans le sang, 
quelque chose qui fît les victoires y et si ce quel- 
ique chose existait encore chez les siens. 
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Le voilà donc qui rétrécit les vestes , qui rac* 
courcit les pantalons ^ qui rajuste le vieux cos- 
tume sur de nouveaux patrons , comme s'il ne 
s'agis^t que de rendre ses soldats plus propres à 
la course. Il leur met un fusil sur l'épaule , leur 
apprend la chaîne en douze temps , et s'arrange 
si bien'^ que aes troupes ne ressemblent pas plus 
aux troupes de TOecident qu'aux troupes indis^ 
ciplinées de l'Arabie. C'est une sorte d'hommes 
à tournures nouvdles / guêtres serrées et jambes 
torses ; avec des bonnets grecs , des armes an- 
glaises ou françaises ; plus de barbe , plus de 
moustaches ^ presque plus rien de turc , presque 
rien encore d'européen , une anomalie déplo- 
rable. 

Qui croirait cependant que telle est aujour- 
d'hui la situation précaire des £ls d'Omar et de 
Kaled ! Si nous rejetons nos regards en arrière ^ 
npus les voyons , en .645 , s'emparer de la Pales- 
tine et de l'Egypte; tailler en pièces devant Tri- 
poli, les armées grecques commandées par le 
préfet Grjégoire ; marcher , sous Zaîd , à la con- 
quête de la Perse, et s'avancer , en. 680 , jus- 
qu'aux portes de Gonstantinople. Descendant des 
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Omou^des^ Walis I^** soumet^ en 705^ les pro- 
yiaces de l'Espagne , d'où les Musulmans^ sous 
la conduite d' AbdërMne , • 'Se répandent dans le 
sud de la France , pour venir se briser contre les 
armes «de Gharl6s-Mart<d. 

Ail icommencement du huitième siècle , l'em- 
piré ottoman s'â«iidait. de rindus aux- Pyrénées. 
En 786 , Âlmanzor^ le deuxième des califes abas* 
sides Jetait les fondemens de Bagdad, qui fut^ un . 
. tempS) la première ville du monde. Haroun-el- 
Rasobid faisait fleurir les lettres et les sciaices : 
il attirait à sa cour les savans de tous les pays, et 
envoyait à Charlemagne des ambassadeurs avec 
des présens. En 997, MahmoudrGazni revenait 
victorieux de Tlnde, tandis que la mort du der- 
nier *des Ommiades^ en i^^j, commençait la 
ruine de la puissance musulmane en Espagne. 

Cependant Saladin avait reconquis Jérusal^n. 
En 1421, Âmurah II déployait | de nouveau, la 
bannière du croissant sous les murs de Gonstan*- 
tinople. C'était autour de la vieille cité que se 
débattaient les destins du peuple antique et du 
peuple nouveau. Enfin , en i455 , sous le règne 
dç Constantin XII, Mahomet II emportait d'as- 



saaiia capitale de fmupiw grec. Il entrait à cfaë- 
val dan&k hmiliqueJdeSàîqite^phie^ la métro- 
pole de la 'Chrétienté, et k consacrait à son prô- 
{diète. JBîetAot après , la Grèce ; i^Ârchipél , la 
Servie^ ila Bosnie se ' 9oame^^kM' au joug du 

4 

winqueiir. 

GeC^t-v^pB l'ail j'5âox{ue^liiÉr)dn H^ exp«i)- 
(Nmt de-leur^tk 'ks ohevaikrs de Rhodes ^ sbii- 
mettant iBagdàd • en 'Orient ^ «pëliétrajtit jusqu'à 
Vienne , et fidîsant respecter son nom sur toutes 
ks BÈttm ée l%)ooidexit , 'setnMfi'femer derrière 
lui la earriéire tde victoifes t|ue les Musulmans 
parcouraknt» depuis plus dé deux siècles. Alors 
comnsnoe cette^kngua décadence qui arrive à sa 
fin , sousi nos yeux. 

En 1 571 y Sdimil est vaincu à Lépante^ par les 
flottes combinées «detPhilippe, de Venise et du 
pape^^sottS'ks ordres de Don Juan d'Autriche. 
Viennent ensuite 4es guerres de sérail , les divi- 
sions intestines , ks révoltes à VOrient, les inva- 
sions à rOccident, les sultans déposés, les sultans 
«ffeinéans. Mahomet 'IV perd la Pologne, et fuît 
devant Sobieski; ksjanissaires le détrônent. Mus- 
tapha II est défait à Zenta par le prince Eugène^ 
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et n'obtient la paix a Gàrlowltz^ qu'en. cédant la 
Transylvanie à Léopold, et la Morée aux Véni* 
tiens. Vaincus de nouveau à Péterswaradin , les 
Turcs signent le traité honteux de Passarowilz> 
en m^me temps que les^ Perses leur portent , en 
Orient, de terribles eoups. —De nos jours, b 
Russie passe le Pruth , la^ Grèce se sépare , la 
flotte du sultan est détruite à Navarin, et le pacha 
d'Egypte campe aux avenues: de Stamboul. 

Ainsi s'accomplissent les décrets : les Musul- 
mans se retirent peu à peu ; encore quelques re* 
vers , et tout sera dit pour eux en Europe. 

J'adopte l'opinion des voyageurs contempo- 
rains. Je crois , avec conviction, que l'islamisme, 
refoulé de toute part, n'aura bientôt d'autre 
refuge que les déserts qui furent son berceau , et 
où il' ira se perdre, comme ces vents passagers 
qui , après, avoir soulevé des montagnes de sable 
et tourbillonné quelque temps avec elles, s'af^ 
faissent tout à coup , et retombent à plat dans la 
solitude. 

Malheureuse Gonstantinople \k quoi vontabou^ 
tir les révolutions des siècles, le travail et le sang 
des peuples ! 
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C'est ici que le géant romain ^ fatigué de cette 
Italie si belle j mais déjà si languissante ^ vint 
reposer sa tète séculaire. C'est ici qu'il passa 
sans bruit les derniers ans de sa vieillesse; 
ici qu'il expira comme un i»év€ de gloire, 
comme une divinité épuisée^ qui^ après avoir 
comprimé pour, un tempâ l'univers^ le laisse à 
la fin échapper de ses mains ^ et succombe elle- 
même sous son impuissant effort. 

Un nouveau peuple descendu du Caucase prit 
k.placê du peuple usé.: lui aussi, il avait beau- 
coup vaincu ; il se reposa sur ces bot*ds , et ou- 
blia ses pensées ^de conquête.. Quatre siècles ne 
sont pas écoulés, que déjà il chancelle et pâlit; 
il se ride dans le silence. Vieillard grelottant et 
timide , il sent que son heure n'est pas loin. 

Qui lui succédera ? quel peuple assez fatigué 
de gloire a le droit de réclamer à son tour la 
terre du repos ? S'il nous est permis de souhaiter 
quelque- chose dans l'avenir, puisse Constanti- 
nople , proclamée libre un jour par les nations 
de rOccident, devenu* te bazar de l'Europe, l'en- 
trepôt du commerce , le port franc du moiade 
ancien ! République de l'industrie , elle serah 
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bientôt le séjour des beaux^^arts y Tasile des plai- 
^s> le rendez^vods des peuples ; elle redeviens 
draît , comme jadis ^ la peFle de TOirieM. 

Qudk nature que celle ëo Besji^ore ^ aftec »a 
vallée des Eaux-rDouces^ ta vaUéet du Ûittnd^ 
Seigneur, sa vallëe de Bcrfûkdérél (^el tableau 
que ce fleuve échappé d'uûe mer pmir se jeter 
dans une autre ! Fleuve «konraU^t parâii^ les 
fleuves; avec ses oîsieaiix Uânos^ se^ calques d^é^ 
rable, ses kiosques joy«ux!'*-^ des deux côtés^ la 
campagne jonchée de 'vérdmié y et se tenâiisant 
en montagties bleuâtres^qui s'élèv^i« de paît et 
d'autre y comme les pentes de la vaUée-où vient 
espiter l'Europe si noii^relle sur lea>Gonfiqs« d^ 
l'antique Orient4 

Que de fois j'ai gUssé sur oealbtsdèscendiiisî 
des mers du nord^ et qui comai^iÉ en sautillant 
vers les mers du couchtntl Bon voyage aux tep^ 
res de France l Ces £k)ta si calmes^ aik>rs'^ penlH 
être ils allaient se briser sur les éowîb derAr»* 
chipel f ou battre tes flancs des navires aven«- 
turés sur l'Océan : — mais 80tts< le ciel du Bos^ 
ph(Nre/il n'y a guère de tempêtes* 



CHAPITRE VI. 



Aspect intërieur de Constantinople . — Bazars.-^ Les oheyaux de 
Venise.—* Les pigeons de Saint- Marc. . — L''Hippodrome.-— 
. Ménagerie du sultan .—Le gardien . — Ayaleurs d^opium . — Co- 
lonne vir|;raale.—Toar delà FiH^. ' » ' 



On croira peut - être cpi'avec leur caractère 
insoucieux les Turcs ont fait de Gonstàntinople 
une vilte riort. : - cepento. «y a dan, ses 
rues étroites ^ et jusque dans les faubourgs de 
la cité ^ une agitation qui le cède à peine à celle 
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de. nos quartiers les plus populeux. Les mouve- 
mens sont moins brusques , moins précipités , 
mais la foule se mêl^ et se croise tout aussi bien 
qu'à Paris. Constantinople renferme au plus 
45oyOOO habitans , mais tout ce monde vit de- 
hors. Il y a une heure de la journée où toute la 
ville est dans les rues^ excepté les femmes, comme 
on sait. 

Spectacle merveilleux que cette réuniond'hom- 
mes si di£Férens de visages et de costumes; que 
cet amalgame d'Arméniens , de Grecs, de Fran- 
çais, d'Italiens, de Russes,.de Moldaves, de Tarta- 
res.Tout se presse, tout se mélange : habits longs^ 
habits courts, bonnets, chapeaux , kalpaks ; cos- 
tumes de soie, de drap, de peaux, de toiles pein- 
tes : confusion, macédoine, bariolage ! — Et puis 
écoutez tous ces langages, ces sons bizaîres, doux, 
aigus ; ces cris inintelligibles comme les cris des 
oiseaux ; tout cet ensemble brouillé,, indéchiffra^ 
ble : c'est la tour de Babel, c'est le monde jeté 
péle-méle. 

Voyez dans les bazars : avec quelle bonhomie 
ces bravés Musulmans se réunissent en cohue ! 
Ils étouffent, à coup sûr, mais ils n'en vont pas 
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plus vite pour cela ; et ils trouvent encore le 
moyen de fumer en cheminant. Je n'ai point re- 
manfué y dans ces foires éternelles , le luxe tant 
vanté de l'Orient. Il y a de l'ordre, mais peu d'é- 
talage : les objets de prix sont toujours à l'écart 
et ne se montrent qu'en désespoir de cause. En 
revanche , la peste est ici de tous les jours , de 
toutes les heures ; les bazars sont les réservoirs 
du fléau : c'est là qu'on achète et qu'on vend les 
dépouilles des pestiférés , sans songer que l'épi- 
démie peut y séjourner des années entières. 

Ces bazars forment , avec la pointe du sérail , 
les palais du Bosphore , les fontaines , l'Hippo- 
drome, les citernes de Mocina , d'Inhor Djiami, 
et des Mille Colonnes , tout ce que Constantino- 
ple présente de curieux sous le rapport des mo- 
numç^s. 

L'Hippodrome fut construit , dit-on , par Sé- 
vère , sur le plan du Cirque de Rome. De tous 
les omemens qui décoraient cette place, un seul 
obélisque est resté, comme le monument funèbre 
des ruinQ3. 

Il y avait aussi là , jadis , deux chevaux bien 
connus , qui , plus d'une fois , ont déserté les 

SouT. d'Orient , s* ëdit. 7 
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nations vaincues. Emportés par la Victoire , ils 
étaient enfin venus au Carrousel , se reposer de 
leurs courses à travers le monde. La Vi^ire 
eût dû les y laisser ; sortis de la Grèce antique ^ 
ils devaient s'ari êter sur la terre de France. Ils 
avaient quitté leur berceau pour le Gapitole : ils 
étaient passés ^ avec l'Empire d'Occident ^ sous 
le ciel de Constantinople ; Venise avait paru dans- 
le Bosphore, et ils avaient suivi le lion de Saint- 
Marc ; l'aigle de Bonaparte avait tiattu des ailes 
sur leurs têtes , et ils avaient suivi laîgle de Bo- 
naparte. Après leurs courses triomphales, de- 
vaient-ils donc se voir honteusement abattus , 
jet^s dans une caisse , couverts de paille y et em- 
portés par les mains des mercenaires auxquels 
on avait vendu la France ! 
* Replacés, aujourd'hui sur l'égUse de Saint- 
Marc, ils brillent encore, au soleil d'Italie, comme 
ils brillaient jadis au soleil de la Grèce. Us sem- 
blent respirer toujours l'air de la liberté^ et n'at- 
tendre que le signal ; mais la Grèce n'est plus 
qu'un tombeau; mais l'empire de R^me est 
courbé sous la croix ; mais l'empire, de Constan- 
tinople est abattu sous le Croissant ! Venise , la 
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reiae de T Adriaticpie , Venise est $ans vaisseaux^ 
sans soldats, sans hymnes de victoire^ dépouiHée, 
anéantie l mais Bonaparte enfin , Bonaparte est à 
Sainte-Hélène y enterré près de la fontaine des 
Saules y sous une pierre bleue , au milieu d'un 
champ de gazon, solitaire sur un i^ocher, avi mi- 
lieu des solitude's de l'Océan. 

Les cheraux de Saint<«M arc , contemporains 
de tant de siècles, témoins de tant de révolu- 
tions, n'attestent plus aujourd'hui que l'ancienne 
gloire de Venise, comme ses pigeons rappellent 
les fêtes de la république. Mais ces pigeons sont 
yivans dans la cité morte : ils m'intéressent plus. 

Le doge, une* fois dans l'année , jetait au peu- 
ple quelques pigeons liés qui devenaient la proie 
de la multitude. Comme le bouc émissaire des 
Hébreux, ils expiaient les péchés de la nation. 
Un jour , les victimes se dégagèrent de leurs 
liens , échappèrent à la mort, et se réfugiéraoït 
sur le palais ducal, où elles multiplièrent en se-* 
cîet. 

Cette colonie nouvelle se révéla tout à coup : 
Venise au milieu des eaux , sans jardins, pour 
ainsi dire, sans arbres et sans terres : cette ville-* 
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navire^ échoua sur un banc de âable^ ofFràii peu 
de ressources à de malheureux volatiles. Le sénat 
décréta qu'ils seraient nourris aux frais de la ré- 
publique* 

Le sénat et les doges ont passé; la république 
n'est plus : les pigeons Sipnt toujours là. Pour 
eux , Venise n'a point changé • le soleil est le 
même; léchant du gondolier vient encore quel- 
quefois à leurs oreilles ; c'est toujours la même 
horloge qui frappe les heures ; et quand ils s'a- 
battent , comme une nuée ^ sur les dalles bleues 
de la place , toujours une main secourable leur 
jette la pâture ^ toujours le peuple les regarde 
manger. Heureux , ils ne sentetit point la fuite 
des temps ; ils n'ont point connaissance des révo* 
lutions humaines ; la patrie est toujours pour eux 
ce qu'elle fut à leur naissance. 

Ce fut dans l'Hippodrome^ que Bélisaire, 
vainqueur des Vandales , reçut les honneurs du 
triomphe. Derrière l'obélisque solitaire, on voit 
des serpens entrelacés qui soutenaient jadis le 
trépied de la prêtresse d'Apollon , A Delphes. Plus 
loin , la mosquée du sultan Acfamet se dessine 
élégamment^ avec ses six minarets élancés comme 
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des colonnes. Des arcades ruinées et quelques 
vieux platanes s'élèvent au milieu des débris dont 
l'Hippodrome est encombré. 

On trouve, près de là, dans une cave obscure, 
la ménagerie du sultan. Descendu dans ce sou- 
terrain , je cherchais de tout côté les animaux , 
sans lesquels il n!y a point de ménagerie possi* 
ble : je n'apercevais rien. Enfin, je découvris un 
vieux Turc , auquel je fus tenté de demander s'il 
était le seul ours de l'endroit. II me fit un signe 
laconique, et je distinguai, dans Tombre, un 
loup fort peu intéressant et un lion décrépit. « Ce 
lion , je l'ai élevé , me dit le vieillard , je l'ai 
élevé dans ma jeunesse ; le voilà vieux : nous 
voilà vieux. Je crains bien qu'il ne meure! D'a- 
bord, ce serait un présage sinistre; ensuite, il ne 
me resterait que ce misérable loup , qu'on ne 
viendrait pas voir , et qui mourra bientôt aussi. 
Mes deux bêtes parties , je me trouverais seul, et 
cela me désole. » Je consolai le pauvre homme ; 
je l'assurai que son lion n'était pas si mal; qu'il 
avait encore bon visage; que j'en avais vu de 
plus malades ; qu'il s'ennuyait bien un peu, mais 
que , l'un portant l'autre , ils pourraient finir en- 
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semble le >cheËam qui leur restait, afin que lé 
gardi^i ne fut pas sans sa bète, et la bête sans 
son gardien. 

Je sortais fort peu satisfait, quand je vis passer 
devant moi des hommes à face maigre , à l'œil 
creux , au regard hébété , et dont la démarche 
triangulaire présentait toutes les apparences 
d'une ivresse complète. 

C'était cependant chose étrange , chez un peu- 
ple qui ne boit que de l'eau , et qui , s'il appro- 
che ses lèvres de la liqueur honnie, doit au moins 
se garder de révéler ainsi son péché. 

Les nouveaux venus allèrent s'étendre l'un 
après l'autre, sur le sofa d'un café, à l'ombre 
d'un platane, non loin de la Solimanie (i) : c'é- 
taient des avaleurs d'opium. — L'exécuteur ar- 
riva, portant devant lui un plateau chargé d'une 
pyramide de pilules. Il saisit délicatement, entre 
le pouce et l'index, une boulette proportionnée à 
la capacité de la première victime , qui ouvrit Ip. 
bouche , ferma les yeux , engloutit la potion et 



(i) Mosquée de Solimaii. 



103 

se rinça les dents avec un grand verre d'eau 
fraîche, à la gloire de Mahomet. Les autres se 
mirent en position, et recurent avec le même 
appareil la dose qui leur était départie. Quelque- 
fois , on revenait à la charge; une seconde pilule 
suivait la première, et était à son tour suivie 
d'un second verre d^eau. 

Enfin la société repue se recueillit dans son 
silence. Elle préluda par la méditation à la 
scène de démence et de folles gesticulations 
qui allait commencer. Voilà que tout à coup 
mes automates se lèvent en sursaut, tendant 
les bras, serrant les dents, roulant les yeux, 
dans l'attitude de la convulsion. Puis chacun 
se livrant tout entier aux idées qui se pré- 
sentaient à son esprit, je vis les uns sourire 
et contempler le ciel ; les autres se rembrunir , 
souffler comme des chevaux peureux, et re- 
garder la terre avec effroi ; d*autres se mettaient 
en prière, s'agenouillaient, se levaient et s'age- 
nouillaioit encore; d'autres saisissaient la poi- 
gnée de leur sabre, cherchant leur ennemi, la 
tête en arrêt, les moustaches hérissées, trem- 
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Uant de tout leur corps. Les uns «hantaient des 
airs joyeux; les autres murmuraient sourde- 
ment : tous avaient perdu la raison. Enfin , 
comme un peloton au signal du tambour, ils se 
mettent en marche, se séparent bientôt, et se di- 
rigent au hasard, qui d'un côté, qui de l'autre, 
conservant dans leurs allures tous les caractères 
du sentiment qui les avait d'abord animés. 

Le peuple se retirait devant eux , potu' ne point 
troubler leur extase : je les perdis de vue. 

Cette passion pour l'opium , jadis si répandue 
chez leik Turcs, s'affaiblit de jour en jour. A 
peine un petit nombre d'élus en conservent la tra- 
dition. Elle est funeste, et fait payer de courtes 
jouissances , par toutes les douleurs d'une vieil- 
lesse anticipée. 

On voit, dans la mosquée de Soliman, la fa- 
meuse colonne virginale qui partait ancienne- 
ment la statue de Vénus. On l'appelle toujours 
la pierre de la Fille. C'était à ce tribunal sans 
appel , que comparaissaient tour à tour , les filles 
grecques de Constantinople. 

Celles qui regardaient sans s'émouvoir, la co- 
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loBoe de l'épreuve^ étaient proclamées vierges 
irréprochables , et le soupçon ne pouvait les at- 
teindre : celles qui s'étai^t écartées des voies 
de la sagesse 9 saisies à rinstant mêoie d'ui^ fu- 
reur involontaire^ révélaient par leurs transports 
le secret de leur conduite. 

La colonne ne rend plus d'oracles : elle n'a 
plus rien à dire^ quand les serpens de Delphes 
gisent sur la poussière. 

Je visitai rapidement les remparts gigantes- 
ques de l'antique Byzance et le vieux château 
des Sept>-Tours , sur le rivage de Marmara. 

Je longeai , au retour , le village de Kati-Keui^ 
l'ancienne Calcédoine, fameuse par ses con- 
ciles. C'est à peu de distance que s'élève, au 
milieu des eaux, la tour blanche qui fut long- 
temps nommée tour de Léandre; les Turcs l'ap- 
pellent , avec plus de raison , sans doute , tour 
de la Fille. La légende rapporte qu'un empereur 
de Byzance , averti que sa fille serait mordue par 
un serpent, fit construire pour elle, cet asile so- 
litaire : c'est là qu'elle passa son enfance, loin 
du monde et loin des reptiles ; mais il arriva 
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qa'im aspic , caché dans une corbeille de fruits , 
comme celui de Cléopàtre , viola la consigne et 
accomplit la prédiction : •— la princesse mourut 
à quinze ans , et la tour prit le nom de Kis-- 
Koulessi. 



• * 



CHAPITRE Vil. 



Incendie de Péra. — Quinze mille maisons sont la proie des 
flammes. *- Nous dëfendoufi nos foyers. «— Les femmes armë- 
meniies.-<- Conciliabule sur le toit.— Allocution de. M. F., pro- 
priétaire. — Embarras de la position. — Pluie de feu. — Nous 
battons en retraite. — La maison disparaît. — Huit mille in- 
cendiés bivouaquent sur le Champ des Morts. -^ La nuit. — Le 
Réveil. 



Malgré ses habitudes d'inaotioti et d'apathie y 
la nation musulmane se réveille encore quelque- 
fois; Indifférente à tant de choses, elle retrouve 
un peu d'énergie à la pensée de son abaisse- 
ment : mais ici point de transports soudains ^ 
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point d'élans inattendus : les Turcs méditent 
long-temps leur colère; ils la ruminent , pour 
ainsi dire, et la laissent échapper comme en dé- 
pit d'eux-mêmes. Quand l'exaspération est à son 
comble ; quand il faut que ce flot de bile s'épan- 
che à toute force ^ alors on a recours à dés cala- 
mités ; on incendie Gonstantinople. L'incendie 
devient l'interprète de la pensée publique : c'est 
au sultan à comprendre» 

Je fus aussi spectateur une fois dans ces scè- 
nes de désastres. J'ai vu l'incendie aux cent têtes, 
l'incendie dont les serres de feu s'agitaient, im- 
menses et flamboyantes, au dessus de leur proie; 
l'incendie, dont la chevelure bondissante s'in- 
clinait sous le vent, et se redressait en sifflant, 
comme la cime des pins courbés par la tempête. 

C'étaitle!2 août , àhuitheuresdumatin : — l'in- 
cendie éclata dans un village , au pied de la col- 
line de Péra ; — à six heures du soir, quatre fleuves 
de feu gravissaient de la mer au sommet : — à mi- 
nuit, les flammes s'éteignaient de l'autre côté de la 
colline : —quinze mille maisons avaient disparu. 

Les gjsandes catastrophes de la terre , comme 
les grandes scènes de la nature , ne se décrivent 
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point. Le langage de l'homme n'a pas d'expres- 
sion pour les rendre. C'est à peine si son cœur 
si^t aces taUeaux, alors qu'ils se maniles^ 
tenta lui, dans toute leur sublimité. Qu'on se 
fasse une idée de cet embrasement, qui dévore 
une ville comme lin torrent écrase les moissons, 
semblable dans sa naissance,. dans ses redouMe- 
mens , dans sa fin , au souffle furieux du nord , 
qui ride, bouleverse et fracasse les flots de l'O- 
céan, pour ne laisser après lui que des lambeaux 
de navires brisés,, et de larges flots de mousse 
blanche qui s'affaissent en pétillant, comme les 
restes encore fumans de la cité. qui s'éteint ! 

Ainsi Fera n'était plus qu'un monceau de 
poussière : la nation franque était sans a»le ; de 
longues années, devaient s'écouler avant qu'une 
ville nouvelle eût succédé à la ville détruite; et 
peut-^tre qu'alors quelques heures suffiraient 
encore pour ajouter d'autres cendres à ces cen- 
dres refroidies. 

' Gomment se fait-il que ce peuple en revienne 
toujours à ses maisons de bois ? c'est que telle 
est la conviction du fatalisme : « Le ciel le veut, 
il faut que cela soit. » Quand même la ville eût 
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été taillée daifô le roc ^t revêtue d'un mur d^ai- 
rain; quand même on eût épuisé toutes lesr fon- 
taines 9 tous les fleuves du monde , il fallait que 
Fera fut brûlé ! cela était écrit. Fata viàm «e- 
veniunt. 

Au premier cri d'alarme , j'avais vu passer le 
bey de Galatha , suivi de cinq ou six groupes de 
Turcs, portant à quatre épaules de petites pom« 
pes à incendie ^ misérable secours dans un si 
grand besoin. — Je me persuadais que les ren- 
forts arriveraient à temps. J'ignorais que ces 
catastrophes sont presque toujours provoquées 
par les Musulmans, ei que les, pompiers sont les 
premiers conspirateurs. Je ne savais pas que si 
ces derniers accordent parfois assistance, ce n'est 
qu'à prix d'argent, et toujours de manière que 
le feu s'allume d'un côté, tandis qu'ils l'étei- 
gnent de l'autre. Il ne faudrait- pas que leur ven- 
geance échouât sous leurs propres efforts. 

Chose étrange : j'ai vu proposer et conclure 
cette odieuse capitulation : <( Vous voulez de 
l'eau, payez. » La somme bien comptée, on ar- 
mait toutes les pompes, et la maison était sauvée, 
du moins pour le moment. Bientôt après elle 
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s'enflammait ,de nouveau ; on rédamait la pto^ 
tection promise : « Vous voulez encore de TeaUj 
p^yez encore. » Le malheureux épuisait sa 
bourse , et souvent^ après, tous ses sacrifices y il 
était encore réduit à abandonner $es foyers, 
qu'il ne pouvait [dus racheter. 

Cependant je commençais à craindre que no^ 
(re maison elle-même ne fût pas hors d'atteinte. 
he feu , que nous distinguions à peine le matin, 
avançait si rapidement, que d^à des charbons 
enflammés tombaient sous nos fenêtres. — Nous 
^saisissons nos bardes, nous plions bagage, et 
prêts à tout emporter au dernier moment, ûous 
montons sur le toit pour résister jusqu'à Textré- 
.mité. Après un siècle d'attente, on nous apporta 
trois seaux d'eau , dont chacun- pouvait conte- 
nir quatre litres. 

Ce fut avec ces respectables moyens.de défense 
que, postés aux quatre coins du toit, le cou et 
le bras nus , la casserole en main , nous attend!^ 
mes de pied ferme le moment de faire front à 
l'ennemi. M. F. , propriétaire de la maison, s'é- 
tait réservé le commandement. Il siégeait debout, 
sur le faite, prêt à sonner le tocsin au moindre 



petit diarboti qui arriTërait de pro|K>s délibéré 
pour incendier l'édifice. 

Sur ce point> — voici venir les femmes des mai- 
sons voisines j paies y ef&rées , visage découvert y 
plus jolies que jamais, surtout pour nous, quin'a- 
vions yu d'elles jusqu'alors que leurs enveloppes. 
Nous nous réunissons en assemblée délibérante : 
nous écoutons leurs frayeurs, nous cherchons à 
les rassurer, et , tout en jasant de la sorte , nous 
oublions le danger, les casseroles et le proprié- 
taire A l'aSut. 

. On voit que nos idées ont déjà perdu quelque 
chose . de leur teinte sombre. Je ne suis plus 
l'homme, désolé de tantôt ; et pourquoi le serais- 
je? pourquoi plaindre des gens qui ne se plai- 
gnent point ? seul désintéressé dans la catastro- 
phe, irai-je m'a(Hig|r de maux qui n'affligent 
pas même leurs victimes ? Partout on s'agitait 
avant le danger, mais la maison une fois brûlée, 
on ne se chagrinait en aucune façon. Le Musul- 
man qui venait de perdre ses foyers, ses meubles, 
sa fortune peu^étre, s'en allait si nonchalant, si 
paisible chercher une autre demeure; —ses pipes 
d'une main^ son sac à tabac de l'autre, il chcmi- 
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nait airec tàtat d'insouciance; il patraissait si peu 
se souvenir ! était-ce à moi de jeter les hauts cris^ 
dé songer, avec inquiétude, que la nuit trouve- 
rait peut-^tre encore l'incendié assis au Champ 
des Morts, où il allait s^accroupir, en attendant 
que^lc feu cessât , pour ne pas courir risque d'ê- 
tre brûlé deux fois? Je pris donc mon parti; je 
me fis indifférent : d'ailleurs cela m'allait mieux; 
je ne m'afflige pas volontiers; je suis tant soit 
ppu porté à ne voir, dans les grandes catastro- 
phes de la vie , comme dans les grandes prospé- 
rités, que des jeux de hausse et de baisse , avec 
leurs illudons , leurs mécomptes , leurs mystifi- 
cations dont il faut rire. 

Cependant notre chef de file, M. F, , éleva la 
voix : il s'intéressait peu au caquetage des fem*^ 
mes ; que lui importait leur conversation moitié 
grecque, moitié italienne, avec des étrangers 
qui eux-mêmes n'y prenaient pas garde , contens 
de voir parler ces filles de l'Orient? M. F., avant 
tout, songeait à sa propriété : il s'exprima d'une 
voix claire et d'autant plus sonore , qu'attendu 
sa surdité personnelle , l'orateur avait besoin de 
parler haut pour s'entendre lui-même. 

SouT. d'Orient, a« édit. 8 
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i< Mè$si<UT8^ diMl^ $'U m'en; scnqivieiu^ no|i$ 
» n'aTons pas beaucoup d'eau ( c^était vrai à la 
» lettre ); rîncendie nious m^aace incoiUestable- 
>) ment; emj^i^sons avee ^in nos t^asseroles; 
» mettons^nous à nos postes et faisons bonne 
» garde. Mort à tous les petits charbons I les pe- 
» tits charbons sotit perfides ; ils volent avec le 
» vent et enflamment à la sourdine. >i 

Lea femmes voulurent observer <Jue trois 
seaux d'eau étaient ime faible ressource, et qu'au- 
tant yaUit al;)andoimer la place. M* F. ne les en- 
tendit pas. Où décida que ces dames retourne- 
raient préalablement chez elles , et que Ton se 
retirerait plus tard^ au Champ des Morts, s'il fal- 
lait battre en retraite* C'était se ménager un petit 
^comité. dans la nombreuse réunion à laquelle 
nous allions assi^er* 

Le vent du nord, qui poussait les flammes 
vers nous^ doublait de violence, à mesure qu'elles 
gagnaient les hauteurs. C'était un admirable 
spectacle que cette mer aux vagues ardentes, qui 
passait sans intervalle du calme à la temp^te^ et 
de la tempête au calme. Des brandons «iflammés 
jaillissaient de toute part, et brillaient dans le 
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ciel aoîffci par la 'fiiQilée> oomine les paiUeltes 
d'un vétem^ hiucbre. -^ Déjà nous commao-** 
cioits à> sentir les boufiees de chaleur ^i 
s'exhal^ent. de cet immeEnse brasier. I^jibord 
elles nous firent éprouver une sensation de bien*^ 
être t le fieu est bon , a-t<»i dit^ douze mois dans 
Tannée; mais bientôt cela devint gênant ! forc^ 
fîit de tourna le dos^ et d'attendre l'ennemi par 
deniàre* Les cliar))Oi]^, phis nombreuiL-^ pleu^ 
vaimA dana tqntes les directi(»)kS ; ils noua tom^ 
baient sur les épaules, sur la tète, sui" les mains : 
c'était une pluie battante daçs toute la forte du 
terme. 

Une seule casserolerestait encore pleine, lors- y 

que M» F. y qui se disposait sans doute à ouvrii' 
un second discours , la renversa d'un coup de 
pied, etfiûUit rouler, avec elle, du faile de son 
toit dans la rue* 

Je le saisis par sa cravate , je m'accroche à 
mon voisin qui se cramponne au mur, et nous 
voilà tous deux tirant le malencontreux proprié- 
taire, baissant la tête et cachant nos oreiller, 
pour échapper à la grêle brûlante qui nous fouet- 
tait le corps avec une opiniâtreté désespérante. 
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Le: danger de ce poste élev^ xffii. menabait 
rutile^ le &a€a$ des maisons qui «'écroulaient 
autour de nous^ la chaleur infernale qui nous 
suffoquait y tout nous faisait une loi de capituler^ 
tandis <|u'il en était encore temps. 

Dans oe moment , Fera offrait une rep]?ésenta» 
tion vivante du drame de la réprouvée Sodome : 
ii Le soleil se. levait sûr la terre, en même taoops 
>i que Lot entra dans S^r : alors le Semeur 
» fit doscendre sur Sodome,. une pluie de soufre 
» et de feu; et le lend^oriain. , Abraham vitdes 
» cendres enflammées qui se levaieint de lerre^ 
» comme la fumée d'une fournaise (i). » 

M. F. s'était remis sur pied, et avait regagné 
sa dunette. Faute d'eau , il attendait . les char- 
bons au passage, les saisissait au vol comme des 
hannetons, et les relançait dans la rue. Nous 
n'avions pas, comme lui, des yeux d'aigle, pour 
regarder le soleil en face. Déjà lès langues de 
l'incendie se courbaient au dessus de nos tétes> 
cojnme des arcades suspendues : nous nous tai- 
sions encore, lorsque maitre Antonio, notre il- 

(i) Genèse y c. 19, a4. 



117 

lustre cuisinier, arriva tout hors, d'faaieine , 
sant par la fenêtre, sa tête à longs cheveux, cou- 
verte d'un bonnet blanc-cendré, etcriant conune 
un écerveléji que la porte brAlait, qjue l'escalier 
brûlait, que la. maison allait brûler, et nous- 
mêmes avec la maison ! 

Ce fut alors seulement que M. F. , satisfait de 
la résistance, donna le signal du départ. Je saisis 
mon bagage, et j'eus encore le temps de retenir 
le bras d'Antonio, qui, après avoir jeté les meu- 
bles par la fenêtre , voulait jeter aussi les pen- 
dules et les glaces. 

$ 

i 

Il fut décidé que nous passerions la nuit dans 
un coin de ce Champ des Morts qui devait ser- 
vir d'asile à tous les incendiés de la journéje. 

Ce fut alors que notre pauvre maison s'em- 
brasa tout entière; les flammes soyiaient par 
les fenêtres du premier étage : elles léchaient , 
pour ainsi dire, les frêles murailles de bois qui 
pendaient en lambeaux, noires et chancelantes. 
De toute part la ville était enveloppée : on eût 
dit un immense voile de.feu^ qui se déroulait 
autour d'elle, et qui, groupé dans un nuage.de 
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fumée , se rattachait au ciel par une écharpe de 
deuil. 

Déjà la moitié de ma chambre avait disparu . 
Le sofa qui me servait de lit, la fenêtre d'où 
j'avais vu tant de fois , le soleil se lever , 
dans une mer de pourpre; --- le cabinet des 
pipes > où nous respirions avec délices^ une at- 
mosphère de fumée ^ tout cela n'était plus que 
cendres : tout tombait pièce à pièce ; — notre 
tour venait de passer. 

Je connaissais Tune de nos compagnes : je l'a- 
vais devinée du moins; et j'étais aise de la voir 
dépouillée de son étemel masque de mousseline. 
Dans les beaux jours de Péra^ un jeune homme 
de nos amis y étranger comme nous^ entretenait 
souvent^ avec elle^ une conversation pantomime, 
à laquelle elle se prêtait de la meilleure grâce. 
Nous la regardions du coin de la fenêtre , mais 
elle était toujours enveloppée dans son linceul. 
Sa sollicitude à suivre les signes de Tétran-* 
ger, sa pénétration à deviner leur mystère, de- 
vaient nous faire croire qu'elle était jeune, com- 
patissante , peut-être même jolie ; seulement le 
soin qu'elle mettait à croiser tous ses voiles nous 
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laissait quelques doutes sur cette dernière hypo- 
thèse. En ce moment nous reconnaissions Tin* 
justice de nos soupçons : -^ mais aussi pourquoi 
se cacher ! 

Une nouvelle scène se composait sôus nos 
yeux^ Assurément on songeait peu à révèn&- 
ment du matin ^ vieille affaire « à laquelle on 
avait d^'à trop pensé ; il ne restait plus là de 
maisons à brûler : d'autres s'occupaient, à leur 
touri d'un soin. dont nous étions délivrés. 

Rassemblés sur k Champ dès Morts, au notn- 
bfe de sept à huit mille , hoinmes , vieillards , 
femmes, enfatis, nous nous préparicms tous à 
passer la nuit en plein air. Chacun disposait, 
selon le vent, les débris de sa fortune. ))ans ce 
bivouac improvisé , il fallait s'abriter contre les 
zéphyrs nocturnes dont on redoutait les caresses, 
contre la rosée du matin et contre les premiers 
feux du soleil, & son lever. Nos malles nous tin- 
rent lieu de paravoit : quelques pipes, plantées 
eh guise de pieux , soutinrent une couverture 
de laine , qui figura une sorte de tente , sous la- 
quelle les femmes se glissèrent. Un coussin de 



sofa, leur tint: lieu d'oreiller.; le harem s'mr 

dormit. . 

Ai^si, dauj^ cette multitude, r chacun, travail- 
lait en silence aux besoins de la nuit. Le muezzin 
chanta comme la veille ; on se mit en prières sur 
la terre des morts : il semblait que rien ne fût 
changé. Je doute que les Israélites , avec leurs 
quarante ans de désert, eussent apporté plus de 
recueillement, plus de solennité dans ces der- 
niers devôîris du jour • . 

Je né me sentais point disposé au sommeil ; ' — 
je miassis sur un tertre isolé, au milieu de C€;tte 
réunion d'hommes qui rq)Osaieut, insoucieux y 
entrç les. débris de leurs foyers et les ossemens 
de leurs, pèr^. Quel est donc ce peuple sans 
larmes. pour ses malheurs! quelle est cette na- 
tion qui dort . sur des tombeaux , sans pens^ de 
la mort, comme sans souvenir de kvie !: 

La lujie se leva sur Fera consumé , comme 
elle, s'était levée sur Fera florissant : elle éclaira 
de sa lumière veloutée, ce grand sommeil du 
Chainp des Morts ; elle prêta son demi-jour aux 
teintes sombi^es du tableau : alors, je distinguai 
dans le lointain, quelques Musulmans accroupis 
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larmes .dans.le, cœur, et qu'ils att^inlaîent le mb- 
m^nt de.les épandbier sans ténipiiis. : r-« ces^^Tiares 
causaient à demi-voix ^ en fondant;, après quel^ 
ques instans, tl^^ se. dirent l'adieu du &oir^ et 
s'étendirent à Wui: tour sur Ui poussière. 

Les heures s'écoulaient lentement. Enfin la 
fraîcheur de la nuit me força de chercher un 
abri sous les branches d'un cyprès à demi con- 
sumé. J'écoutai quelque temps encore, la respi- 
ration lente et douce du peuple endormi , le fré- 
missement du feuillage qui craquait, et la voix 
mystérieuse des vents autour des tombeaux. 

Alors le fleuve de feu qui avait passé près de 
nous le matin, s'était divisé en trois branches, 
et descendait en laves «à la mer. 

Le jour commençait à poindre, quand j'assis-^ 
tai au réveil du camp , à la toilette du bivouac : 
le peuple se mit en prière ; — la veille était passée ■ 
sans retour. 

Chacun emporta ses bagages ; on se sépara 
sans bruit. Quant à moi,, j'aurais volontiers jeté 
mon bonnet en l'air, pour marcher dans la di- 
rection que le vent lui aurait donnée. Je des- 
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cendis^ au hasard ^ vesrs le port; je rencontrai 
M. F., qtti parut tout surpris de mes condo- 
léances. Il avait possédé jadis de nombreuses 
maisons; la dernière venait de s'éteindre; désor- 
mais G)nstantiiiople pouvait s'abimer dans les 
flammes; M* F. n'avait plus rien de combusti- 
ble --- et s'en réjouissait. 



CHAPITRE VIIL 



Thérapia. — Nuit de tempête sur la mer Noire. —Les Abases. -^ 
Les Grecs de Gonstantinople. — - Les femmes grecques. — Mort 
du bej de Galatha. — Promenade du sultan sur le Bosphore.-— 
Musique nocturne sur le canal. "— Panorama du Bosphore. -• 
Départ. — Les Dardanelles.— Héib et Lëandre. — Troie.- Con- 
sidérations historiques. — L'Orpheline. — Ténëdos. — L*tle de 
Metelin. *« Phocéa. 



Exilé de Fera , je me réfagiai à Thérapia y 
^\ village, bâti autour d'une anse dessinée par 
les eaux du Bosphore. Situé à dix-huit milles de 
Gonstantinople, à quatre de la mer Noire, il 
forme, avec Buyukdéré , le dernier point de vue. 
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et comme le dernier sourire de cette joyeuse 
contrée. Le voyageur y jette, en passant, un re- 
gard; il arrête un moment, les yeux sur l'antique 
platane qui ombragea Godefroy de Bouillon ; il 
salue la riante vallée qui conduit à la forêt de 
Belgrade , derrière le vieil aqueduc romain im- 
mobile à l'horizon» Si l'on avance quelques pas 
encore, le ciel se rembrunit, la' nature prend 
une teinte sauvage. On se demaqde quel est ce 
château génois qui tombe en ruines, prés du cap 
Ancyréum, où les Argonautes trouvèrent l'an- 
cre de pierre que l'oracle leur avait promis. 
Alors on aperçoit ces deux phares solitaires, 
plantés sur des rochers à pic , aux extrémités de 
deux mondes , sur le dernier promontoire de 
l'Europe et sur la pointe avancée de l'Asie. Le 
vent devient plus froid , les flots se gonflent , ils 
se brisent avec fracas au rivage ; — on grelotte : 
c'est la mer Noire j c'est le ciel de la Russie. 

Je ne parlerai point d'une longue excu^csion 
que je fis sur cette mer de malheur, pour me 
rendre à Odessa et à Tangaroc. Dans l'une de 
ces nuits que l'imagination ne se figure point , 
une nuit de brouillards impénétrables , une nuit 
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sans étoiles^: une imit.de> vent et jimey la baas^ 
sole se. détraqua. Fkis de gùMe > et partout .des 
écueils ; une tempête épouvantable* Le oapitaâne 
s'assit prés de noiis> disant que tout raUaitbif^Dj^ 
le visage pale et les yeux pleins de larmes. : nous 
comprenions dé r?8te I.Tout à coup^un matelot 
s'écrie qu'il aperçoit le phare.iNou3;nous ructn$ 
à la > proue av^c \m cri de résurrection ; -^ on 
distinguait trois lumières. Laquelle fallait -il 
chpi^r ? no^s sauvions trop que les .h^bitans du 
paysj profitant de Ce$ nuit^ p^illemes^^' alluw^nt 
des feux à la cote, pouï*' attirer l^s bàtimens>sur 
les trochers et se partner .les débiiis du naufrage. 
Qn se décida au.hasard : -centre la vie et la mort^ 
le sang se glaçait dans nos veines^^ au moindre 
craquement des : mâts .!.... Pupaj^t quatre rnour 
telles heures^ le destin. se joi^a cruellement de 
nous ! Enfin le soleil se leva : nous étions aux 
portes du Bosphore* 

Vn matelot de l'équipage me cpnta^que, dans 
une nuit semblable^ il avait éçhcmésm* les côtiss 
de^ Abases, non Joip delamor d'Azof. Fait 
prisonnier par ce^ sauvages , jqui , . retrauqhés 
derrière, leurs monta gnes^.^^sont toyjours.maiii- 
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imui ISbres an milioi de deux pcMpks esxdaTn, 
il avait été dépouiUé de tout , et revêtu d'ime 
Batte à la manière du pays; oa lui avait donné 
pour deçieure une hutte juchée sur les braBches 
d'un SLtbre, où chaque soir ou lui conduirait une 
épouse noUTelle. On voulait qu'il payât son tri-^ 
tiut à cette autre patrie que le malheur lui avait 
donnée» Il se nourrissait à souhait^ de riz. et de 
gibier « 

Ce genre de vie tout nouveau l'avait enchanté 
d'abord ; mais ii allait s'en fatiguer^ quand on le 
rebdit à la liberté. -^ Il venait d'être écha^é 
cçmtre un bœuf. — Son capitaine, échapD^ aux 
poursuites des sauvages , s'était rendu à Trébi-* 
zonde, et avait conclu suivant l'usage, ce singu-* 
lier marché. — Il faut au moins admettre, d'après 
cela, que les Abases ne sont point anthropo-* 
ph2^;e$. 

Las de chercher aventure sur la mer Notre, 
je revins à mon gîte , et je rentrai dans mon re- 
pos d'observateur. 

Thérapia renversait un peu mes idées : par^ 
tout des fenêtres ouvertes sans grillages, sans 
jalousies ; des femmes à faces découvertes. 
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allaat sans crainte d'êioe Yues : c'était un 
problème à nésoudre. 

C'est <iue Thérafxia esi un viUt^ grec^ un 
▼îUage de rayas», scmmiSji comme fes Tores , am 
grand-seigneur^ mais awc des eoutumes et mie 
rdigîon dillérenfBS* Étrangers dans le royailme 
de làirs pères ^ ces fils de Constantin ont aussi 
une part à lu Kberfé de croyance qui règne sans 
wtraires sons le despotisme ottoman. Les tles^ 
cendans de Mahomet ènt donm^ de tout temps 
aui^ nations ïdirétiemDesycetèxeinple de tolëM&ce 
rdigieuse. Ici^ pomt d'inquisition, conmié en 
Espagi^ et en Italie; pcnnt de Saint-Barthélemy, 
comme eb Franoe ; point de ces guerres sacriH' 
l^^es qui. ont ensamglànté l'Europe, au nom d'un 
Dieu de cltoienèe. Le Musulman ne soiige pas 
aux opinions des autres z-quccbacun pense, 
croie, agiste comme il l'entend! Dk^i le voit. 

Les Gre^s ont un patriarche, comme les ca^ 
thoUques un cou¥«»t, les Arméniens une église^ 
les Turcs, leuis moquées. 

Les femmes grecques n'en sont pas, pour cela, 
moins fidèles aux mœurs de leurs mères. U sem- 
ble qu elles aient hmâé des maximes de Lais , de 
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de leurs modèles^ que la licenoe désixReurs^ la 
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gcaçe (fe l'q^prit et i'ikisouoiancedu ooeur. L'a- 
mour, oommeelltô rappellent, et la coquetterie, 
voilà toute la.<pensëe de leur vie. 
> Les amliaasadeurs de toutes les pi^ssances ont 
fixé autourde Thérapia, leurs résidences d'été : 
œ /^Uâgé est (levenu> pour àinsLdire, I0 rendez- 
yoûj^ dés Européens^ r Ils r<mt éaçenné à leur 
.manière : ils y onA* introduit les; modes, les cha- 
peajus , ilea dentelles, da nos. âégantes. On- s'est 
affublé de tout èéà : on a pris unei idée des cho- 
ses de nos payis; et le iîopgeur,*en débarquant 
à Tliérapiaqu à^Buyukdéré, s'étonne de tronver 
là' des [Sociétés toutes prêtés, où l'on devise des 
nouvelles de France; du dernier carnaval > de 
rOpéra et du bois de Boulogne^ 
.Ml arrive >aussi,<qUelquefois, que les. Turt3$' se 
faufilent en cachdtte dans ces réunions é(Tan- 
gères; ils vont faire diversion à la monotonie du 
sérail, et comparer les filtes de& ^ infidèles aux 
filles de la Géorgie. 

Le sublkne sultan lui-Hnéme est sujet à ces 
cipriœs : ses visites nocturnes aux villages des 
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vieilles du pays. Existence singulière que celle 
d'un sultan ! le matin , iï commande des exé- 
cutions , avec ce laconisme expéditif qui con- 
damne d'abord, « quitte à faîrê grâce plus tard, 
s'iUy a lieu. Le soir, il se repose au'milieu de 
ses femmes; ou, mollement ^couché dans son 
calque, au tendelet de soie, il se promène sur 
le Bosphore, aux sons d'une musique douce 
comme le souffle de la nuit, mystérieuse comme 
le sommeil de la nature : il s'eiiivre à la fois de 
parfum , de repos et d'harmonie. 

Dans une promenade que je fis à Constanti- 
nople, je trouvai sur mes pas, le corps du bey 
de Galatha , décapité la veille. On m'apprit que 
l'ambassadeur d'Angleterre , fâché d'avoir vu 
brûler son palais de Péra, s'était plaint avec cette 
énergie qui caractérise les représentans de la 
Grande-Bretagne. Il avait reproché aux minis- 
ti^es du grand-seigneur, de n'avoir pas fait tous 
leurs efforts pour éteindre le feu. Le sultan ré- 
pondit d'abord par un présent qui fut accepté : 
puis il dît au séraskier-pacha que l'ambassadeur 
l'accusait. Le séraskier répcmdit qn'il avait 

SouY. d^Orient , ae ëdit. ^ 






dontië ses ordres à son premier officier; le pte*- 
mier officier les avait transmis au second ; le se- 
cond au troisième, etcelui-Hsi enfin, .au beyde 
Galatha. 

Le bey protesta qu'au premier cri d'alarme, 
il s'était rendu avec ses pompiers, sur le lieu de 
l'incendie. Ses efforts avaient été vains. — Une 
heure après, le cadavre du bey gisait sur le pavé. 
Il fallait bien une victime ; et puisque celui-là 
n'accusait personlae , il était assurément cou- 
pable! 

Cependant je l'avais vu iboi^mème passer sous 
mes fenêtres : et de tous ceux qui avaient com- 
paru , peut-être était-il le seul innocent. 

Je revins à Thérapia. — « Vers le milieu de la 
nuit, les sons d'une musique légère me tirèrent 
de mon sommeil. C'était le grand-seigneur qui 
se promenait sur le Bosphore, au clair de lu^e, 
jouissant avec d^ices, des voluptés d'une nuit 

* 

d'orient. Cette scène contrastait singulièrement 
avec mes^ soutenirs : je me rappelais l'homme du 
matin; je songeais à cette tète sanglante donnée 
en paiement d'un palais. 

Il est vrai que les Musulmans s'inquiètent 
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peu de ces eKëcntioiis ; — ils sont, dès leur jeth* 
nesse» familiarisés avec la mort : les grands miy 
tout Fenvisagent dans une indî£^nce profonde : 
leurs pères l'ont vue v^r avant le temps j pour^ 
quoi les fils n'auraient-ils pas le même destin 7 
£^e peut se montrer à eux sous la fourche d'un 
igibet ou sous la hache d'un exécuteur : ils sont 
toujours prêts à l'accueillir comme une vieille 
connaissance. Chargés d'annoncer à un ami^ sa 
condamnation , ils lui portent la nouvelle sans 
changer de visage , et comme une chose toute 
simple, à laquelle on s'attend toujours. 

Cependant, le.caique du grand-seigneur glis-' 
sait sur le Bosphore, comme une vision mysté* 
rieuse. Il y avait de la magie, dans ce concert 
nocturne. Je n'y résbtai point : les idées de sang 
s'éloignèrent y et je me livrai tout entier à ces 
émotions de surprise. 

Je n'essaierai. pas d'exprimer l'effet de cette 
harmonie lointaine qui nous arrive , portée sur 
les flots de la mer, et rmdue plus mélodieuse 
par son éloigneïnent , par le silence de la nuit 
qu'elle traverse sans la troubler* Quelquefois 
elle venait à nos oreilles , lorsque^ flattés par un 
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rêve d- espérance, nous songions à notre patrie^ 
à nos foyers. Alors je m'éveillais lentement ; je 
cherchais ces objets, dont la présence menson- 
gère m'avait réjoui le cœur t je regrettais, un 
moment, leur absence ; mais cette musique 
aérienne continuait à nous eni^oyer ses accords, 
et je rentrais dans le sommeil pour y retrouver 
ce rêve qu'elle avait pu écarter un moment, 
mais qu'elle n'avait point chassé comme un ré- 
veil sec et pénible. 

• Le grand-seigneur se rendait à l'embouchure 
de la mer Noire : de nombreux caïques le sui-^ 
vaient. On allait à la pèche de la lufére, poisson 
exquis de ces parages. C'était un coup-d'œil 
étrange que cette multitude de petites lumières 
mouvantes qu'on distinguait seules, sur le fond 
noir des flots , comme des étoiles tombées. 

Le 7 octobre, avant le jour, je montai à la 
tour du séraskier, pour jouir une dernière fois 
du spectacle dé Constantinople. Le soleil se leva 
dans toute sa splendeur sur cette contrée en- 
chantée, dont j'allais m'éloignèr, peut-être pour 
jamais. 

En présence de ce tableau , qui rassiemble à 
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lui seul, toutes les beautés de l'univers : des fleu- 
ves, des vallées., des collmes, des mdrs, et tout 
cela, sous le ciel de T Asie, J6 venais après tant de 
voyageurs, assister au réveil delà nature dé- 
voilée dans son chef-d'œuvre. A ce plaisir de 
l'admiration se joignait , malgré moi ^ un senti- 
ment pénible. Je songeais que la gloire de Cons- 
tantinople palissait tous les jours ; que j'assistais 
à l'agonie d'un empire; que je serais peut-être 
un des derniers voyageurs appelés à rendre té- 
moignage des derniers jours d'un grand peuple. 

Je descendis, le cœur navré, comme si j'eusse 
été menacé dans les malheurs de la nation; Ami 
des Turcs, parce que j'ai été leur hôte, parce 
que ces hommes sont sans détour, et que leur 
cœur n'a point d'arriére-pensée, je devais plain- 
dre leur destinée. Mais , j'aime à l'espérer en- 
core : le temps écartera mes craintes, et l'avenir 
démentira ces tristes pressentimens ! — Les des- 
tins sont écrits. 

Vers dix heures, le. ciel se couvrit de nuages. 
Je m'embarquai à bord du brigantin sarde , 
Notre-Dame-de-Mont-CarmeL le sortis de Cons- 
tantinople par un temps de pluie et de grêle qui 
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« 

tfimînua lesl'egrets du départ. Je vis que, là 
aus$i , il y avait des jours sombres et froids ! 
Cette grêle, d'une grosseur démesurée, me fit 

craindre que l'hiver ne fut au3si triste que la 

• • • 

bellç saison avait été douce et joyeuse. 

. Il fallait nuit quand on appareilla : Stan^boul 
et la mer de Marmara étaient couyerts d'ua 
niuyage que les éclairs déichiraient ixvec fracas.^ 
Je regardais jsWvrir les cataractfes du ciel; 
je contemplais ce dônie noir et compacte qui 
se fendait en deux mprceauit, comme uiie mu- 
raille lézardée , et qui se refermait si vite , de 
fïpur de découvrir aux hommes , l'océan d^ lu- 
mière , dont une étincelle embrasait l'immensité 
des ténèbres. 

Je quittais, au milieu d'ua orage, la ville la 
plus calme de l'univers, sans en excepter Venise, 
où la cloche de Sisunt-Marc et le chant du gop- 
dolier, prolongé d'écho en écho, rappellent 
au moins dans le silence, qu'il y a là des êtries 
vivans. 

La pluie cessa ; mais lé Vent conji^ire nou3 
força de courir &es bordées jusqu'au lendemain. 
Gonstantinople disparut à la poiiate du jour. 
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Nous n'apercevions plus que la côte Vie Rom^e 
eyt le$ jrocbera qui protéigent la baie de Buyuk* 
Gheckiné. Une brise fraîche nord-est nous porta 
sur Marmara^ que l'on signala vers le soir. Il fut 
impossible de doubler le cap Baladan : nous 
tombâmes en calme. Deux jours se passèrent à 
regarder la mer immobile et l'horizon sans nua- 
ges. Enfin y apr^s avoir louvoyé quelque temps, 
entre Marmara et la baie de Gaaoë, nous entra- 
mes, à pleines voiles^ dans le canal de Gallipoli. 
M. Battons, consul de France aux Dardanelles, 

9 

nous accuei^it avfsc une cordialité dont nous 
avons gardé le souvenir. 

Le brigantin poursuivit sa course. Nous le 
vipies disparaître derrière le promontoire de 
$^gée, aujourd'hui cap Jenisbehr. Le moment 
i^'était pas encore venu pour nous de faire voile 
vers la Frasuce. 

Nous aurions pu rechercher aux environs, les 
ruines d'Abydos et de Sestos^ ces deux villes im- 
mortalisées par l'amour. Mais le temps pressait : 
il fallut se contenter de mesurer de l'œil l'espace 
que traversait Léandre , quand seul, abandonné 
aux vagu/es, sans autre témoin que la i)uit, 



haletaot de îatigue et d'amour; il suppliait le ciel 
de le laisser aborder aà rivage^, content de 
mdurir au retour. 

Je me fraisais à relever ce temple^ témoin de 
son bonheur. Cet asile redoutable avait donc 
une. fois y * entendu des accens qui partaient du 
cœur : il avait prêté son mystère aux transports 
de deux amans .isolés danë Tunivers. Placés sous 

* la foudre des dieux et sous le glaive des lois hu- 
maines y ils se réfugiaient dans leurs embrasse- 
mens^ et le monde et le ciel disparaissaient à leurs 
yeux. Heureux, ils expirèrent ava^t que l'illu- 
sion se fût dissipée : ils exhalèrent leur dernier 

* soupir dans un dernier élan d'àmoufr. 

Le lendemain^ à la pointe du jour, nous no- 
lisàmes un de ces caïques • grecs inventés pour 
le supplice des voyageurs qui , peu satisfaits de 
compter en passant, les îles de l'Archipel, veulent 
aussi visiter quelques uns de ces écueils célèbres, 
et interroger sur les lieux mêmes les souvenirs 
des âges. 

Le vent nous porta sur la côte d'Europe : nous 
traversâmes le détroit sous le canon de la. flotte 
turque, toujours mouillée à l'embouchure du 
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Rhodius. La mer grossit tout à coup : on n'osa 
pas doubler le cap : nous allâmes jeter l'ancre à 
la pointe des Dardanelles. 

La mer Egée déroulait dans le calçie, ^ nappe 
de flots bleus et moirés. Je promenais le^ yeux 
sur les ilôts qui défendent le cap Sigée^ sur la 
côte de Troie, sur Ténédos, cette île qui fut 
riche et fameuse , au temps du vieux Priam : 

Notissima famâ, 

Insula dives opum, Priami dura régna manebant. 

Je parcourais à Thorizon, les sommets sinueux 
de l'Ida, où P&ris garda les moutons , s'instrui- 
sant à l'amour aux pieds de la bergère JEnône y 
avant que de porter ses vœux sur la couche de 
Ménélas, et d'sittirer sur sa patrie, la vengeance 
des rois. 

Peu soucieux de toul^ cela , mes marins regar- 
daient si le soleil tombait, si leur tabac ne s'étei- 
gnait pas. Le soir , je m'étendis à côté d'eux, et 
ne me réveillai qu'au milieu des Lagusses. Quel- 
ques instans après , nous arrivions sur la terre 
de Troie. , 

Le soleil se levait derrière la cime du mont 
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Gargara. lïotrè petit catque avait à peine assez 
d'eau ^jdans ce^tte baie dleni-Keui , où mouilla la 
flotte des Grecs. 

Deux rui^eaux qui furent jadis lé Simms et le 
Seamandre^ et dont ^^ canal de main d'homme 
eondait les eaujc à la mer; qudques tumu^us qui 
û^ont pas même conservé les cendres de leurs 
morts ^ et qu'on appelle les tombeaux d'Achille, 
dePatrôcle, .d'Hector, de Priam , d'Ajax : noms 
illustres auxquels 41 a bien fallu donner une 
pierre sépulcrale ; deux ou trois sarcophages à 
demi enfouis ; des ruines où l'on croit reconnaî- 
tre les restes du temple d'Apollon; quelques 
fragmens de murailles le long de la mer où les 
flots viennent expirer., él quelques fragmens 
encore dispersés dans la plaine , entre un petit 
champ fertile et un marais fiévreux : voilà 
tout ce qui reste d'Ilion I voilà toute cette ville 
qui fixa dix ans les regards de FOlympe et du 
monde! 

En présence de ce néant , l'imagination dé- 
couragée ne cherche point à rétablir le passé; elle 
se fait incrédule. Homère n'aurait-il pas rêvé 
Troie ? n'aurait-il pas inventé ce peuple de héros 
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qui partagea ies dieux, et qui ii'alaisséau monde 
qu'un souvenir ? De misérables villages à demi 
minés sommeillent sur les bords du Thymbrius^ 
et sous lés vieux platanes qui tsmUragent les 
sources du Scamandré. Que l'on demande aux 
vieillards du pa^ys le nom de la terre qu'ils 
habitent ; qu'on le demande aux hommes dont 
l'âge n'a point encore affaibli la mémoire ; qu'on 
le demande aunenfans qui se baignent au Simois 
et qui jouent sous les chênes vé^ts de h monta- 
gne t ils répondent Bonarbaschy , Califiat-Keuî , 

BoSr^Keui. -??- Et cette colline, où fiit, dit-on, la 

> 

citadelle de Troie? là où s'élève le monument 
d'Hector, que le nautonnier salue en voguant 
vers Ténédds ? — Bonarbasehy ! 

Ciertes , de gran4s secrets sont cachés sous le 
voile des siècles! mais quand les fils dés hommes 
ont oublié les nwois de leurs aïeux, l'étranger 
paît s'enquérir à son tour , si ce nom n'est pas 
une fable. 

L'historien d'Ulysse et d'Achille, le poète de 
rionie, que tant de villes réclament pour leur 
fils , Homère n'est-il point devenu lui-même un 
doute dans la postérité? La poésie naquit en 
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Orient; sous ce ciel d'inspiration et de rêverie, 
elle reproduisait les sentimens des hommes/ 
dans les premiers âges du monde. Puis on chanta 
les exploits des Titans; puis/ las de jeter les ro- 
chers et les monts à la tête de Jupiter, les poètes 
voulurent ramener leurs héros à des proportions 
plus, justes. Ils célébrèrent la valeur des guer- 
riers et les triomphes des peuples. Conservés 
dans la mémoire des nations, les accens de la lyre 
antique passèrent d'âge en âge : ils ûreat partie 
de la croyance, de la tradition, et se perpé- 
tuèrent avec elles. — Plus tard , on rassembla 
dans un. recueil national, toutes ces poésies 
de famille, toutes ces archives de la patrie. Le 
nom d'Homère avait survécu aux noms de ses 
contemporains : Homère fut proclamé le chantre 
de rOriént. 

Peut-être y a-t-il plus de iiUpports qu'on ne 
pense entre la destinée d'Ilion et la destinée du 
poème. Cette guerre décennale ne fut sans doute 
autre chose qu'une lutte de l' Asie-Mineure con- 
tre les premiers Hellènes. Dans l'enfance de l'art 
militaire, les conquêtes étaient lentes : on pour- 
rait croire que Troie ait fini par donner son nom 
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à une. longue suite d'escarmouches engagées silr ^ 
les rivages de l'Asie, et terminées par la ruine .de 
la ville de Tçucer. -, 

Les poètes empruntèrent à ces guerres par- 
tielles les couleurs de la vérité, et leurs peintures 
inspirées devinrent l'histoire d'une ville.. 

Cependant il fallait encore intéresser les dieux 
an destin des combats : la cause de la terre de- 

« 

vînt celle de l'Olympe; il se trouva dans.la famille 
de Prîam, des généalogies divines; et dans l'ar- 
mée des Grecs, Achille se vantait d^avoir Thétis 
pour mère. La cour de Jupiter se divisa en deux 
parties : il y eut la faction des Grecs et la faction 
des Troyens. Si l'Olympe ne fut qu'un nom, 
pourquoi la ville d'Ilion ne serait-elle pas un 
rêve? 

J'allais me retirer, quand une jeune fille grec- 
que me demanda l'aumône. Elle parlait la lan- 
gue de ses aïeux qui , quoi qu'on ei^ dise , n'a pas 
subi tant d'altérations. Elle me raconta que son 
père habitait la montagne, au temps où les Turcs 
massacrèrent les Grecs à coups de fusil; qu'il 
avait alors un troupeau, qu'il vivait seul avec elle. 
Un jour, le troupeau disparut; le pèrcdescendit 



d*ns la plaine pour aller chet^her du pain ; le 
lendemain 9 on le trouva pendu à tifn arbxe^ la 
poitrine percée de deux balles. 

. Cet homme avait été victime de la fureur de 
sang qui s*empara des Turcs de F Asie-Mineure, 
après la déroute de Navarin. 

Descendant des Gaulois , assis aux sources du 
Scamandre oublié , il me parut singulier de faire 
l'aumône à la fille des Gpecs, esclaves des Musul- 
mans sur la terre de Troie. — ^ Je retournai enfin 
au caïque, foulant avec dépit cette muette pous- 
sière des siècles , qui ne rend au voyageur ni ses 
secrets , ni ses morts, 

• • • 

Avec quelle joie nous eussions accueilli pour 
notre souper, le dos saignant d'une brebis, fraî- 
chement retirée des flammes du sacrifice ! Çal- 
chas! Calchas! n'as-tu plus de troupeaux à im- 
molër! Faut- il être rédiiit à déchirer un dur 
poisson salé, dans ce lieu où l'armée des Grecs 
fit rôtir de si grosses hécatombes , appétissantes 
victimes, autour desquelles des myriades de 
guerriers s'asseyaient en cercles , et dont on se 
partageait les épaules, les gigots, les rognons. 
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la pjius grande gloire des dieux ! ... Le pa- 
ganisme avait bien aussi son mérite. 

Âpres notre maigre repas ^ nous nous prépa- 
râmes à dormir, avec autaqt de confiance que 
tes Troyeiis, dans cette nuit fatale où la flotte 
des. Grecs revint silencieuse du rivage de Téné* 
dos , pour accomplir les oracles. 

Et jam argiva phalani, instntctis navibas, ibat 
A Teoedo 

Le silence solennel qui accompagna les galè- 
res d' Agamemnon régnait encore autour de nous; 
il semblait que la terre et la mer, conjurées avec 
le destin, fussent, comme autrefois, dans l'at- 
tente de Tévénement, Mais Ténédos était déserte, 
la mer était -sans flotte, notre barque glissait so- 
litaire , et Ton n'apercevait dans le lointain, que 
la pointe des minarets qui reluisait au clair dé 
lune. 

— Ténédos, rocher gris et dépouillé : quel- 
ques murailles en ruines; un Turc accroupi sur 
le bord de la mer; et dans lé port, une barque 
échouée. 

' lâ mer devient houleuse. NouS jetons Fancre 
au cap Baba, qui fut le Lectum promontorium. 
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Bientôt nou$ cinglons vers Meteliii, l'ancièrihe 
Lesbos^ la patrie de Sapho et d'Alcée. La bour- 
rasque recommence ; il faut voir ces frêles em- 
barcations^ ballottées et chancelantes^ ces mâts 
inclinés qui craquent et dont les voiles se trem- 
pent à l'eau de la mer^ ces vagues toutes blanches 
d'écume qui passent au dessus du caïqueet l'i- 
nondent : il faut voir tout cela , pour se faire 
une idée de l'intrépidité des marins de l'Ar- 
chipel. ^ 

Immobile à la poupe ^ se tenant d'une main 
aux cordages , le pilote voit le danger et l'tévite ; 
l'eau ruisselle de son visage y les lames se succè- 
dent sans relâche; elles le frappent, le refrappent, 
menacent de l'entraîner avec elles; il est inébran- 
lable et fixe. Sa main glacée par le froid , guide le 
gouvernail avec autant de fermeté que dans les 
momens rares où les vents favorables font glisser 
en paix le canot sur la plaine unie et paisible. Je . 
croyais voir le vieux Caron guidant la barque 
des morts sur le fleuve d'enfer où il n'y a plus 
de naufrages. 

Pelotonné sous quelques ais mal joints, je me* 
flattais d'échapper au déluge; cet espoir dura 
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peu : Peau tombait a torrens ; elle dégouttait de 
mes cheveux, le long de mes joues ; j'étais trempé 
comme une éponge, et mes lèvres se couvraient 
d*une sorte de givre salé qui m'incommodait 
cruellement. 

A Metelin, nous descendîmes dans une cha- 
pelle grecque où l'on trouve les débris d'un tem- 
ple d'Apollon. Six colonnes d'ordre corinthien 
soutenaient une voûte de fabrique moderne; une 
petite lampe éclairait en dessous, les chapiteaux 
noircis. J'apercusdansuu coin, une vieille femme 
agenouillée, qui ne ressemblait pas mal à une 
pythie qui s'inspire. 

Il y avait encore un temple à l'extrémité de 
l'île. Je regrettai de ne pouvoir m'y rendre. 
On aime à contempler les monumens des âges 
écoulés, à reconnaître dans leur forme, dans 
leur disposition, dans leurs ornèmens, l'épo- 
que de leur création , le caractèfe et les mœurs 
des peuples qui les élevèrent à la gloire des hom- 
mes ou à celle des dieux. Ces colonnes brisée» 
sont comme des jalons jiantés sur le chemin du^*^ 
passé. En présence de ces édifices vermoulus , 
qui conservent encore les traces de l'inspiration 

Squt . d'Orient , »* «fdir . 
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et l'empreinte du génie ^ on assiste à l'immorta- 
lité de ceux dont on ne retrouve plus les de- 
meures. 

Nous reprîmes la mer au .coucher du soleil. 
Le lendemain màtin^ nous doublâmes le cap Pa- 
téra ; une petite brise nord-ouest nous poussa , 
vers midi, dans la baie de Phocéa, à lentrée du 
golfe dé Smyme. 
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Nous fûmes ac€;ueilli^ sur le.rivagede l'Ioniey 
par une troupe d^^^^^rins turôs campés autour 
du port. Le choléra-morbu$ s'était déclaré sur 
leur frégate; le pacha qui la commandait^ n'avait 
vu d'autre ressource que d'abandonner les mala- 
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des. Il les avait fait jeter dans la chaloupé , a» 
nombre de soixante , laissant ces malheureux, 
entre la mort et locéan. 

Il était naturel que les Musulmans délaissés 
s'en remissent au destin du soin de guider leur 
barque, et qu'ils a^ttendissent «n paix Tévène-^ 
ment. Ainsi fit-on : deux jours se passèrent dan& 
une tranquillité profonde. Les morts étaient entas- 
sés à l-avant, les autres, à l'arrière. — Au milieu 
de la troisième nuit , une secousse réveilla l'équi- 
page : la chaloupe venait d'échouer sur le rivage 
de Rhodes. 

Ils ne s'étonnent point, iie^e réjouissent point : 
— ils descendent tranquillement à terre , pour 
voir la fin dé leur choléra. Ils séjournent trois, 
mois à la même place , recevant des provisions 
de la ville. Enfin ils enterrent leurs morts ^ 
et , chose difficile à croire , ils se remettent en 
mer pour gagner Constantinople ! Une se- 
conde fois, les voilà voguant san^ boussole,, 
au gré des vents et du prophète. Ils abordent 
à tous^ les caps , à toutes les îles , à tou» \ts 
rochers qu'ils découvrent; ils mettent quinze 
jours pour se rendre de Rhodes à Stanchio ; ils 
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prennent des moutons à Bodroun^ du pain à Ka- 
lamine , des raisins à Pharmako ; et après s'être 
promenés dans tous les sens, à travers la mer Ica- 
rienne ; après avoir fumé sur les marbres de Sa- 
jnos et sur les ruines de la désolée Chio , ils vien- 
nent ^ au bout de trois mois^ se reposer de leurs 
fatigues à la baie de Phocéa , où ils comptent 
s'arrét;er le plus long-temps possible. Ils pren- 
aient leurs rations du pacha., qui les prendilç ji^ 
ville : ils assistent le soir, à des repré^entaJtiôns 
d'ombrçs chinoises; ils applaudissent, avec trans- 
port, aux scènes grossières qu'on expose à leurs 
yeux , et se croient aprts cela, les premiers ma* 
rins du monde. 

Un médecin français attaché à l'équipage er-- 
rant, me conta les aventure» de la chaloupe. Je 
m'en serais aisément consolé; le mal fut que^ 
sans y prendre garde, il m'apprit que le choléra 
venait d'éclater à Smyrne. — Lanouvelle étaitac- 
^sablante ! — Aussi , selon ma judicieuçehabitude, 
je refusai de croire. Mille fois on m'avait prédit 
malheur, et mille fois l'événement avait démenti 
les prédictions. J'allai donc mon chemin; j'allai. 
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sans réfléchir, sans craindre, confiant dans mon 
étoile. Turc. 

C'était, une de ces journées brillantes qui jet* 
tent sur la nature, un réseau dé Vapeurs trans- 
parentes, à travers lesquelles la* verdure, les 
arbres , les rpchers prennent un caractère de 
mollesse et de poésie qui enivre. 'Poussé par 
un souffle insensible sur les eaux ^ du golfe, 
il me semblait qu'immobile à ihà place , je voyais 
passer devant moi , toutes les ïÂervIîllés dp ces 
contrées, comme le tableau- mou^ht d'un ma- 
gîque panorama. — ClazoMéne Taiitique , sur 
la colline de Vouria; Gomolâ, Menîmen et ses 
minarets blancs, et ses moulins joyeux; Kàn, 
iEardilè Je long de la ^te;'le double pic des Ma- 
melles et le. sommet dti Sypilùs/'ie montrèrent 
tomr à tour, avecleurs couleurs variëès et confu- 

* 

ses, avec leurs accidens d'ombres et de lumières, 
avec leur douceur et leui* majéstéi ' Jfe revoyais 
encore les gracieux kiosques du Bosphôi'e, et ce 
lugubre cyprès , cet arbre mystérieux ^mme la 
vie et la mort du Musulman. 

De hautes montagnes m'entouraient ; je cher- 
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chais^ à travers les bois d'oliviers et de myrtes , 
celle au pied de laquelle repose llsmir de la Tur- 
quie, la Smyme de rancienne Gréce.v Déjà je 
distinguais la citadelle , qui d'abord n'était 
qù^line ligné. — A mesure que nous avancions , 
la forteresse grandissait, les choses devenaient 
dbtinctes; Smyrhe parut... Mais quejelavis 
sombre et triste! Le fatal drapeau jaune, la 
bannière de Tépidémie flottait au port ! 

Smyme silencieuse et pale; Smyme trem- 
blante et désolée! Smyme l'ionienne couverte 
d'un voile de deuil, et qui, comme la Niobé dés 
premiei^ Grecs, semble pleurer ses fils mois- 
sonnés un à un ,. sous les coups de la vengeance 
divinel \ 

J'avais pourtant compté' Éttt liion séjour ici, 
pour retrouver quelque chose de lia France. 

On m'avait dit beaucoup de bien et un peu de 
mal de cette "ville , ijui- s'est nommée le Paris du 
Levant. J'auraisvôWii voir' de mes yeux, ce qu'il 
y aVèritdetnérité''dans ce blâmé "et dans ces élo- 
ges ;.tnais Smyme devait conserver pour moi,. 
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tout son mystère^ Daas cette tourmente d'un 
moment^ elle ne devait produire sur mon esprit^ 
qu'une impression exceptionnelle , une impres- 
sion de chagrin. Cette situation fortuite n'avait 
d'autre caractère que celui d'une calamité pu- 
blique. 

• 

J'aurais voulu admirer aux fenêtres, ces belles 
têtes levantines^ aux turbans de soie et de ve- 
lours ^ riaxitesy gracieuses^ avec leurs cheveux 
noirs bouclés et jetés çà et là sur de blanches 
épaules. J'aurais voulu comparei^ les femmes 
smyrniotes aux femmes de Péra , rivales aujour- 
d'hui dispersées ; analyser en détail^ ce costume 
si riche et si négligé : — il fallait renoncer à tout! 

Je n'^avats devant moi^ qu'une ville morte ^ un 
squelette. On eût dit que Smyme était toujours 
épouvantée des massacres qui ensanglantèrent 
l'Asie pendant les guerres de la Morée.. 

Encore! dans ces jours de vengeance /nous 
aurions entendu quelque bruit^ aperçu quelques 
fuyards y et si pos yeux s'étaient portés vers la 
demeure du consul de France j, nous aurions vu 
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ces malheureux Grecs réfugiés sous la protection 
de M. David y chercher à l'ombre de notre ban-- 
nière^ un asile contre les Musulmans. Nous au- 
rions récueilli les paroles généreuses du repré^ 
sentant de noire pays ^ qui , bravant les cris de 
mort et les haches des Turcs, debout sur le seuil 
de sa porte, soutint le choc de la multitude,, et 
lui imposa silence par la force de ses discours et 
la majesté de son courage» Cette voix d'un homme 
de cœur qui plaide , au péril de sa tétie., la cause 
d'un peuple infortuné, nous eut du moins, cou* 
soies de nos mécomptes et dédommagés de nos 
fatigues. 

Et maintenant, partout le silence et le deuil : 
quelques Turcs cheminant, comme toujours, 
avec éette majestueuse lenteur qui ajoute encore, 
s'il est possible, à l'immobilité du tableau. Au 
dessus, un beau ciel, comme par dérision; tout 
autour, des bosquets de mûriers et de myrtes , 
et dans ces rues désertes, une solitude de mort, 
une ruine anticipée : c'était le i4 octobre. 

Adieu, cité de l'Ionie; tu restes une énigme 
pour moi; mais si tu reparais dans mes rêves. 
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tu n'y seras plus là Smyrne* de mes t premières 
iUmibns. 

-.Triste départ y nuii calme ^ aux en virons . de 
Kam-Boumau; les îles Spalmadores, Scio. 

Pïotts jetons Tancre , et nous nous disposions 
à idébarquer sanà slutre cérémonie, suivant l'heu- 
reuse coutume de 1^ Turquie^ où Ton permet au 
voyageur de ckculer. sans passertport ^ur la terre 
qui est le paUimoiné de tous, quoique les na- 
tîeas aient jugé .nécessaire de la sillonner avec 
des limité»; •♦ . , ^ 

"...Par malheur/ il prit envie au capitaine du 
port de savoir d'où nous venions. Aux mots de 
Phocéa et de Smyrne, il recula d'horreur, et, 
relevant la tête à la maniéré des Greçs^ pour 
exprimer la négative absolue, il nous intima l'or- 
drede cingler au large. U y avait bien là, un 
agent consulaire, chargé par intérim du porter 
feuille de France : le sieur Antonio Pasqua, di- 
gnitaire hollandais , homme de taille moyenne, 
figurç ronde, corps replet, yeux de pigeon, le 
tout enveloppé d'un ample frac bleu râpé, dont 
les galons regrettaient leur dorure. M. Pasqua 
vint/ en effet; M. Pasqua vjnt à distance; puis. 
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quand il eut compris que nous roulions descen- 
dre, il ouvrit la bouche par trois fois, et 
déclara qu'il n'y ^Toyait que faire : que nous ar- 
rivions de payis ^ Suspects; qu'il ne voulait pas 
mourir du choléra y ïii lui'/ ni ses eufans, ni sa 
bonne population èciote j tt ique, par conséquent, 
il ne nous restait qu^à entrer en quarantaine. 
Cela dît, il proittiï de présenter requête au co-^ 
mité dei sâlut public dont il 'avait l'honneur de 
faire- partie, pour ^ù'oii nous reçût en libre pra- 
tique sous quinzaine au plus tôt; en attendant, 
on pourrait nouii envoyer,* au câîqûé, des figues^ 
des raisins*, des légumes purgatifs, et du tabac 
pour fumer à nos loisirs. 

Il pérorait encore, Ibrsqii'uri marin me dit à 
Toreillé que l'on nôiis Recevrait sans obstacle à 
Tchesmé, «lir la côte 'die 1 Asie, et que, de là, 
nous serions admis à Scio sans opposition. 

Nous primes congé du vénérable agent, 
avant la fin de sa harangue; une heure après, 
noué étioas à Tchéèàié : ' n'oiis descendîmes 
chez M. Logothéti, jëtihe Grec, collègue du 
sieur Parsqua, ntàvi infiniment plus dégourdi. 

Cette ivilleî li'a 'de rfeVnàrquahle que sa mi- 
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sère et sa monotonie. Ce fut dans le canal qui 
la sépare de Scio^ que les Romains détruisirent 
les. galères d'Antiochus^ cent quatre-vingt-onze 
anjs avant l'ère chrétienne. De nos jours ^ la flotte 
turque y fut brûlée^ en 1770. 

. De retour à Scio^ nous abordons enfin sur le 
rivage de cette île nommée jadis la fleur de TO- 
rieat; Scio^ l'ile brillante et gracieuse toujours; 
Tile aux montagnes bleues ^ où vient expirer le 
dernier souffle de l'Asie; Scio^ belle par sa na- 
ture^ déplorable par ses malheurs. Ruine de 
mai'bre blanc ! yictime de la liberté qu'elle ne 
put conquérir^ elle gémit^ comme autrefois^ sous 
le joug musulman. 

Nul ici n'a le droit de rétablir la demeure de 
ses pères/ La ville est con^squée. Mahmoud a 
frappé d'aàathème- la cité rebelle : le séjour 

« 

même des ruines est interdit aux rayas^ sous' 
peine de mort. 

M. Pasqua me fit parcourir toute. cette déso- 
lation. iQuatre primats du peuple venaient de 
partir pour Constantinople. Ils. allaient sup- 
plier le sultan de lever l'interdit qui pesait sur 
la viUej on espérait obtenir grâce après tant 
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d'années. Mais le divan n'igoorait pas qcfô les 
GrecSy au moment de leur fuite, avaient caché 
des richesses dans les maisons qu'ils abandon- 
naieaty comptant y revenir. Déjà,^ plus d'un 
trésor, avait été découvert; et si Mahmoud 
s'en souvenait ; il était à craindre qu'il refusât 
de pardonner. 

Ces faits , dont il m'était permis de suspecter 
l'authenticité, me furent <x>nfirmé$ plus tard, 
kfs de mon passage à -Rhodes. M. Fleurât, ah-- 
-eien consul à Scio, m'assura qu^il avait lui- 
même connaissance d'un trésor caché dans les 
décomhre%; ce secret lui avait été confié par le 
propriétaire de l'argent : on avait fait quelques 
tentatives pour déhlàyer la maison, mais la 
crainte d'éveiller les soupçons dé l'aga avait sus- 
pendu les recherches. La somme est toujours là ; 
avis à ceux qui ont l'odoiat. fin ,^ et qui sont gens 
d'expédiens*^ 

, A Scio , nous «ûmeS' tes premiers hruïts des 
troubles de Syra, de Fbros et d'Hydra ; cette ten- 
tative d'insurrection ne fut que le prékide des 
évènemensqui n^us attendaient en Morée. Une 
apposition vigoureuse se révélait m Grèce; le 
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eomte Gapo «-d'istpia.. pourrait, éé^ pfeàsentir 
que son régne ne finirait pas en^paisi *. ^-r i 

, L'amiral liliaulis «s'était rangé du tpartî dés i^ 
'Imités. Mouille dans le pc^ d'Hydra^ iL fut biècH 
tôt cerné paria flqtte tkl'amiral Récôrs/à la^ 
qudle Vêtait joint Ganam^le! renégat /«Gaoïaris 
le brûlotier^ jadis soldat de l'indépendanoe^déU 
sormais eselavé Yesktaàupouvoir^ Miaulis, aban- 
donné des siens ^ pressé, par T^nnemi y 'brûlai sâl 
fi^égate et partit.Lesxheses.trainérBntienioii^ 
gueur^ jusqu'à la mort,du président; mais n'as « 
ticipcms point. *.. . i, ... .i. ) ..' 

On a vu que la crainte des fièvres pei^iienÉieHeb 
m'avait empècbé. d'aborder, en iMérée>f;au mok| 
de juin. J'étais passé - «lutce , me rések*^ant 
de visiter la Grèce^ à mon retour d'Égypie* 
Aujourd'hui, je -devais renverser à^wia^vxsLy 
l'ordre de mon itinéraire^ vk cholâra-morbus 
régnait dans toute la Syrie, et jusqu^auifôi^dde 
l'Arabie ; l'Orient était dans le deuil : 'la Grèce . 
seule avait échappé âux atteiotesridu^fléau. Jëro^ 
salem et l'Egypte tfurent ajournées à^ leiir tour,, 
et jç fis voile vers Athènes. , 

Je saluai, en passant^ Ipsara > la malheureuse 
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compagne de Scio; cette île qui souffrit desr 
mêmes tempêtes > comme elle est baignée «ées 
mêmes eaux ; Ipsara ^ célèbre par la beauté de 
ses femmes, {far la grâce de leur maintien et sui»* 
tout par l'driginaUté de leur costume t c'est une 
tunique grise , entourée d'une iKirdure rouge^ 
qui desMttd jusqu'aux genoux et qui flptie sur 
uûe jupn blanche^ garnie dedentdles; c'est un 
turban de simple batiste, qui couvre leurs 
cheveu^ noirs, sanft' les cacher;, c'est > la co- 
quetterie qui {Hnéside à la t<»letle.de ces^femmes, 
à. leur marche, à leurs paroles, à toutes leurs 
actions ; c'est enfin ce geste si délié avec lequel 
eUes rejettent en arriére le flot blanc hpoékié 
d'or qui tf>mbe sur leur sein , et que le yent y 
Vamène auasittôt, pour qu'elles recominendent 
leur jeu* 

La traversée fut lente et difficile : lious entrâ- 
mes enfin dans le golfe d'Athènes. 

L'air était frdld et lourd; le ciel, chargé '^de 
nuages d'un gtis sombre; c'était un mauvais jbur^. 
un jour de tristesse et de mélancolie. • 

J'avais les yeux fixés surune muraille blanche^ 
qui se montrait à l'horizon; le vent remua le- 
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brouillard dont elle était couverte; un de ces 
rayons ternes et mouillés^ échappé d'un soleil 
pluvieux, tomba d'à-plomb sur le marbre : c'é-^ 
taient les colonnes du Parthénon dans l'Âcropo- 
lis. Le cœur Ine battit de joie : mais le rayon 
mourant s'effislÇa, le brouillard se remit à sa 
place*, je ne vis plus qu'une tache livide dans 
la ;nue : nous étions arrrivés . au port Lion , au 
Pjrée. 

Je toudiais au rivage de l'Attique! quelque 
part> près de moi, gisait le tombeau de Thé- 
mistocle ! Il me sem];)lait que je distinguais, dans 
les vapeurs du ciel, l'auréole de gloire qui plane 
comme l'éternité, sur la patrie de Miltiade: 
Athènes, Sparte , les Thermopyles étaient prêts 
à me répondre ! je brûlais de m'élancer dans la 
barque. 

. Elle vint enfin: elle vint, pour nous sommer 
de virer de bord et d'aller faire quarantaine à 
Egine ! Qu'on se fasse une idée de mon supplice! 
-r-M ais dépuis quand cette quarantaine ? — ^^ De- 
puis hier, — Pourquoi? — Nous l'ignorens. — Je 
voulus écrire au consul: on refusa ma lettre. 
J'étais au désespoir. 



Quelle e$t donc c^tte destinée I Partout un ac- 
cueil négatif! Je suis honni I Je n'entre chez les 
gens qu'après purification. Oh ! pour le coup , je 
maudis, de bon cœur, Théinistocle, Marathon, 
la Grèce, et toute l'antiquité possible. Enfin, 
las de perdre mon temps en paroles, je fis signe 
aux marins d'aller à Ëgine. 

Je n'étais pas au bout. Les marins refusent. 
Ils resteront là : ils ne remueront pas un cor- 
dage, que je ne leur aie compté six cent$ francs. 
— Note} que du port Lion ^ Égine^ il n'y pas 
six lieues I 

La colère est un mal : l'homme qui se fâche a 
tort : j'eus tort. Je me précipitai sur )e patron 
du caïque, et je crois que je l'étranglais quand 

■s. 

on nous sépara. — Le geste avait suffi : on mita la 
toile aussitôt. On n'a pas idée de la fourberie, de 
l'impudence et de la lâcheté des Grecs. Leur in*- 
solence croit en raison directe des égaies et de 
la faiblesse qu'on leur montre. Ces gens-là sont 
toujours bu trop hauts ou trop bas. A Êgine , 
nouvelles forinalités: j'aurais trouvé tout naturel 

qu'on nous fermât l'entrée du lazaret. 

_^ 

Voilà donc les voyages I Etre sous les verrous 

SouT. d'Orient , s* ëdit 1 1 
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avoir en p<!irspective, quatorze mortelles jour- 
nées à consommer dans une chambre sale^ in-^ 
fecté, ouverte à tous les vents; sans autre nour^ 
riture que de, mauvais poisson^ des grenades et; 
du pain mêlé de gravier qui craque sous la dent; 
la terre pour Kt! 

M. Léon Badin , directeur de l'imprimerie 
nationale, nous obtint quatre jours de grikce, et 
nous reçut au sortir de prison. 

Ce fut lui qui nous conseilla de commencer 
par Nauplie, la tournée de la Grèce. On crai- 
gnait les troubles de la Morée; il fallait se hâter 
d'en finir avec le Péloponèse. — Je pris vo- 
lontiers ce parti, car je gardais rancune aux 
Athéniens. 

Nous passâmes donc à l'échelle de Pidavra ; 
l'ancienne Epidaure. Ce village situé au fond 
d'une petite baie , dans une plaine étroite , en- 
tourée de hautes montagnes , est caché sous de 
grands arbres, à l'entrée d'une vallée profonde 
qui aboutit aux plaines d'Argos. Je cherchai 
vainement les antiques vignobles d'Epidaure , 
et cette forêt de chênes à l'ombre de laquelle 
sMlevait le temple d'Esculape. J'aurais inutile- 
ment demandé l'endroit où le. Gis de Coronisfut 
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frappé de la foudre pour avoir raj^lé des morts 
à la vie. Exemple sacrilège que n'imitenit guère 
les médecins de nos jours. Us craindr^iif^t d'atr 
tirer sur eux, la colère de Plutou et celle des 
pompes funèbres* 

Si du moÎQS^ j'avais aperçu dans Therbe^ uo de 
ces serpens familiers^ semblables à celui qui paih 
tagea., dit-on, la couche d'Olyïnpias, mère d'A- 
lexandre! Mais il était dit que je ne trouverais pas 
même un serpent fam ilier • 

La vallée toufiiie et sinueuse s'élargit peu à 
peu. Nous traversâmea^des bois d!oliviers> des 
massifs d'arbousiers et de myrtes : nature con- 
fuse, mélangée, sauvage comme les premiers 
temps ; création nouvelle , par son antiquité 
même. La nuit nous surprit cheminant en si- 
lence, au fond des montagnes; le pas de nos 
chevaux, le craquement des arbres, le cri du 
merle qui fuyait de buisson en buisson, inter- 
rompaient seuls le silence de la solitude. 

Quelquefois pour réveiller les chevaux assou- 
pis, le guide entonnait sa complainte traînante, 
et ses chants monotones se perdaient à travers 
le feuillage. 



Je descendis à Nauplie^ ches un Grée 4|ai ne 
dément poiût son nom. Vdsilaki rançonne le 
voyageur avec une rare impudence. 

Cette ville est triste et pesante. Les rues en 
sont étroites^ montueuses, encombrées. Le châ- 
teau de Palamide ^ bâti sur un immense rocher, 
avec les débris d'Argos, termine brusquement 
l'horizon. Nauplie est une de ces villes ignorées 
qui se révèlent au moyen-âge , à cette époque où 
la Morée commence à devenir une proie qu'on se 
dispute : alors, la vieille Grèce n'a pas même 
encore retrouvé son nom* 



CHAPITRE X. 



Assassinat de Gapo-d^Istria ^ président de la Greoe. —Mort d1^ 
Mavromichalis. *- PetrobejT y chef des Maïnotes. — GoBduite 
du président. — Politique du gouTemement provisoire. •— 
Plaine d'Argos . — Le passé et le présent. — Théâtre, citadelle* 
— Le fleuye Inachas. — Tombeau de Glytemnestre. — Ruines 
de Mycèncs. — Montagnes de TAchaïe. — Corinthe. — Acro- 
polis. — \a guerre chez les anciens ^la guerre aujourd'hui. 
Temple de Némée. — Retour à Argos. 



J'aurais quitté Nauplie le soir même, .fti je 
n'avais voulu connaître le président de ce nouvel 
état, le comte Capo-dlstria , l'homme choisi 
par les rois de l'Europe , pour ramener cette 
vieille terre aux beaux jours de son histoire* 
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Il devait se xendre le lendemain matin , à 
rëglise de Saint - Spiridon, Je m'y trouvai à la 
pointe du jour; huit hipres venaient de sonner , 
quâlhd on annonça le président. 

Je l'aperçus au dehors : il portait un frac noir^ 
il était pale et soucieux, -rr Tout à coup , il s'ar- 
rête : il venait d'apercevoir, immobiles et debout 
sur le seuil, deux Maïnotes dont il connaissait la 
haine. — Sa pâleur avait pris quelque chose de 
livide. — Ceux-ci s'inclinent avec respect, por- 
tant, selon l'usage, la main au cœur et à la 
bouche : — Capo-dlstria les salue et s'avance. 

Mais en ce moment même, l'un des deux 
Maïnotes, Mavromichalis, saisit le président au 
bras droit, lui présente le bout d'un pistolet et 
l'étend roide mort» 

Le cadavre tomba sur le pavé avec un bruit 
sourd ; — la tête était fracassée. Un cri d'hor- 
reur s'éleva dans l'enceinte; les balles com- 
mencèrent à siffler; — l'assassin avait pris la 
fuite. 

Je craignais qu'on entourât l'église, et qu'on 
ne fit main-bàsse sur les assistans; mais la foule 
se dirigea vers un autre point; le bruit des armes. 
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'oeasa. — J'enjambai le cadavre , et, porté par 
les flots du peuple, j'arrivai sur une place étroite, 
. où la multitude se pressait autour d'un homme 
en lambeaux : c'était Mavromichalis,^ sans bras, 
sans jambes, et plongé dans son sang^. U ne se 
plaignait pas ; le front calme etli^syeux ardens , 
il reprochait aux Grecs leur- ingratitude. « J'ai 
tué le tyran, s'écriait-il, et vous me tuez! Es- 
claves que vous ètes^ vous massacrez un homme 
libre! — Vauraîs-je assassiné, si j'avais pu le 
combattre? — Allez! Je meurs content, puisque 
vous me reprochez votre liberté ! J'ai vengé Pe- 
trobey , mon père ! je suis vengé. 

Il expira, et ses traits conservèrent après son 
trépas, toute l'énergie de soii-apae. J'avais pensé 
d'abord ,. comme tout le monde, que Mavromi- 
ehalis n'était que Tinstrument d'une faction enr- 
nemie; les dernières paroles qu'il avait pro'^ 
noncées nous démontraient notre erreur. 

Chef des Maïnotesau temps des Turcs, Petro- 
bey avait conservé sa liberté, derrière le rempart 
du mont Taygète; seulement', il payait un léger 
tribut au pacha de Murée : c'était comme une 
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redevance > un droit seigneurial, une condition 
de son fief. 

Aux jours de l'indépendance, il se leva avec 
ses compatriotes, contre la bannière du croissant; 
lorsque Ibrahim eut évacué la Morée, Beysadey , 
petit-fils de Petrobey, fut mis à la tête des aflfiaî- 
res et vint résider à Nauplie* 

Bientôt arrive CapCh-d'Istria; il renvoie dans 
ses montagnes ,. le nouveau gouverneur; — les 
Maînotes se révoltent; Petrobey et sa famille tom- 
bent au pouvoir du président. 

. Le vieillard est jetédans un cachot du fortPala- 
mide. La ville est donnée pour prison à Mavro- 
michalis et à Beysadey. 

Plusieurs années se passent; ils réclament en 
vain leur liberté : c'est alors que fatigué des éter- 
nels refus du président, Mavromichalis forme le 
projet d'en finir — et l'exécute. 

Cependant, on n'avait point effacé les traces du 
sang répandu sur les marches de Saint-Spiridon. 
Le corps du président, embaumé et revêtu de ses 
insignes, était exposé aux regards ; un appareil 
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noir et calamhêux se déployait autour du ca- 
davre : le peuple mourait de peur. '• 

Par cette politique sinistre ^ lô gouvernement 
provisoire qui ^'était constitué de lui-même^ réuf- 
tiit aisément sous son égide, ta nation épouvantée. 
Les funérailles dé Gapo^l'Istria^ dans un jour 
nombre ^ donnèrent à ce patte pusillanime un ca^ 
ractère de solennité lugubre et imposant. 

Ges événemens iaattendus devaient nous reter 

'nir à Nauplie. Nous voulions assister à l'ouveri- 

ture de l'assemblée nationale : il ne nous restait 

donc qu'à visiter en attendant, les ruines d'An- 

gos, et de Gorinthe. « 

Ges plaines de l'Argolide furent jadis le ber- 
ceau delà Grèce. G est ici qu'Inachus, à la tète 
de ses Égyptiens, vint chercher un refuge contre 
les armes de Gambyse. Triste débris d'un peuple 
antique, cette cdoiiie fugitive vînt se mêlera 
des hordes nouvelles , apportant aveb elle , ces 
croyances, ces traditions dont l'origine se cache 
dans le secret des temps. Frêle et tendre bouture, 
arrachée à l'arbre vermoulu du Nil, ellelréclaitiait 
une terre nouvelle où elle pût pousser ses racines 
et prokmger ses rameaux rajeunis sous un ciel 
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digne de i'orient , dans un air pur et libre^ 
oamme autrefois son air natal. 

Ici reteatirent dans le passée les nomsd'Hy- 
pennnestre^ d'Alcméon, de Persée, d'Â|;amem«- 
non ; ici, dans des âges moins reculés, ces noms 
fameux , conservés par la reconnaissance des 
homines. et recueillis par les poètes , furent cé*- 
lébrés dans les fêtes des peuples; comme si cette 
gloire des héros qui avaient illustré le premier 
âge de la nation , devait aussi grandir avec elle , 
survivre à ses ruines, et s'asseoir, comme un 
débris des temps, sur les tombeaux des généra- 
tions passées. 

Âi^os était le point de réunion fixé pour les 
états généraux; les descendans des vieilles répu- 
bliques allaîenjt délibérer, nouveaux Amphic- 
tyons, sur les intérêts du pays , et sur le monu- 
ment à élever au chef qui leur avait été octroyé 
par les puissances de l'occident. 

Au milieu de ces nouveautés , il était bien dif- 
ficile de reporter son esprit vers les souvenirs 
d'autrefpis. Tant d'évènemens ont passé sur les 
cendres des vieux Hellènes ; tant de bouleverse- 
mens ont changé la facç du p^ysi qu'on est ton*- 
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jours tenté d'abandonner les âges écoulés ^ ^ur 
assister aux choses d'aujourd'hui. 

Que j'aille au théâtre d'Argos; que je gravisse 
ces degrés de pierres bleues ; que je monte au 
sommet de cette montagne où gisent les débris de 
la citadelle antique^ réparée par les Vénitiens, dé- 
truite de nouveau par les Musulmans; -^— que, de 
là, je porte mes regards vers la mer, vers le pro- 
montoire où Clytemnestre avait placé Fesclave 
qui devait signaler le retour de la flotte grecque; 
que je plonge dans toute cette poussière, pour en 
arracher les siècles en lambeaux; — aussitôt, une 
manœuvre de cavalerie légère, selles, shakos, 
pistolets, sabres à la française; une proclama- 
tion en style de nos jours; U lecture d'un proto- 
cole ou le coup de canon d'une frégate euro- 
péenne; — tout cela vient troubler mes pensées, 
égarer mes réflexions, et rejeter devant moi, ce 
présent importun que j'essaie en vain d'oublier. 

Que je cherche, dans les rues d'Ârgos, la place 
où cette femme du peuple tua, d'un coup de tuile, 
le roî Pyrrhus, vainqueur des Romains en 
champ bataille, voilà qu'un étranger me de- 
mande si l'on mange bien à l'Kôtel du Lion , et 
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si Ton f boit du vin de Frweè* -^l^u'à l'aspect 
du lit desséché où doulérent jadis les flots de H-- 
uachus ^ je tente de passer en revue, ces caprices 
du destin qui retrandiae les nations connue il ta- 
rît la source des fleuves, — un aventurier m'a^ 
borde et me raconte qu'il vient de s'engager au 
service du Pacba d'Egypte. 

Je visitai lè tombeau de Clytemnestre et les 
ruines de Mycénes; je parcourus ces murailles 
déchiquetées , monumens de la vengeance des 
Ai^iens* Mycèoes succomba en défendant sa li- 
berté contre les Grecs, elle dont les soldats s'é- 
taient mêlés aux braves qui protégérenf la Morée 
contre rinvask)n des Perses. Ce fut de Mycèn)»s 
que partirent les pi^mières troupes d'exilés vo^ 
lontaires qui, fuyant de leur patrie esclave, don- 
nèrent le signal des émigrations et mêlèrent le 
sang des Pelages, à toutes les races du monde 
ancien. 

Le lendemain, à la pointe du jour, je m'en- 
fonçai dans les défilés rocailleux qui mènent i 
Corinthe* Je laissai sur la gauche, Clëone, au- 
jourd'hui Klegna; je traversai à son embrancha 
ment, le mont Géra nicus; j'aperçus un moment^ 
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les d^mkrs flots du golfe de Sahuni ne^ qui bril- 
laient au soleil ^ •comme une mare d'eau iftlée. 
Ce sourire de la nature, au milieu du deuil qui 
m'entouraity vint un-instant me réjouir le coeur; 
mais je descendis bientôt dans les ravins, et je ne 

• 

vis plus autour de moi, que des murailles de roc, 
sans arbres, sans écbo, sans autre bruit que le 
pas du cheval sur les cailloux, ou la chute d'une 
pierre qui tombait •en roulant sur une autre. 

Le déêlë s'élargit insensiblement : des touffes 
d'^lantiers et de myrtes commencèrent à se 
montrer; la végétation sembla vouloir renaître^ . 
et Ton distingua derrière un nuage, une longue 
muraille rougeâtre : — c'était la citadelle. 

En entrant à Corinthe , nous eomptftmes siept 
colonnes qui faisaient autrefois partie du temple 
de Vénus, là où Spon avait cru reconnaître celui 
de Diane d'Éphése. Fausanias a placé ce dernier 
monument vers la mer, <à l'entrée du port de 
Scbœnus. Les colonnes dont il s'agit, s'élèvent à 
quelque distance du golfe > au pied de la mon-» 
tagne de l'Acropolis. Elles devai»it selon toute 
apparence, occuper le centre de la ville. Elles sont 
d'ordre dorique, cannelées et sans base y la hau» 
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.teur n'est pas proportionnée au diamètre. Ce 
déf At d'harmonie et la pesanteur des architra- 
ves qui existent encore . prouvent que cet édifice 
date des premiers temps de l'aix^itectùre 
grecque. 

Corinthe est un misérable village ^ situé dans 
une plaine circulaire qui descend des montagnes, 
et aboutit , d'une pente insensible , à la mer de 
Crissa, au golfe de Lépante. On voit d'un côté, 
le mont Géranicus / qui traverse l'isthme dans 
toute son étendue, et dont la chaîne va rejoindre 
à Platée, celle de l'Hélicon, du Parnasse et du 
Pinde; de l'autre coté, les hauteurs du Cyllène, 
d'où jaillissent les sources de l'Erimanthe; der^ 
rièreenfiti, la montagne où repose la citadelle, 
et dont les cimes escarpées servirent long-temps 
de rempart au peuple qu'elles ont cessé de. pr^ 
téger. 

Corinthe n'est plus JTéconde en belles femmes* 
Vénus, qui fut jadis la patronne de cette ville, 
ne trouverait aujourd'hui dans ces huttes de bois, 
que de livides prêtresses. La campagne est inculte; 
ces vignobles fameux disparaissaient; à peine quel- 
ques ceps'rabougris et chétifs végètent dans la 
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pkinei Des débris de mosquées^ de ContaiRes ta-^ 
ries, avec leurs inscriptions à demi effacées, quel-^ 
ques fûts de colonnes brisées, voilà tout ce que 
j'ai trouvé dans cette cité, qui fut le boudoir de 
la Grèce, et qui vit les maîtres d'Athènes aux 
genoux de ses courtisanes. 

J'étais descendu dan^ une pitoyable auber^je 
tenue par un Grec de Zante , qui eut envie de 
me traiter comme un Démosthènes. Cet homme 
osa me demander soixante francs pour une nuit» 
C'était me faire quarante francs trop d'honneifr* 
Il voulait appîu-enunent ressusciter le proverbe, 
et me persuader que, comme au temps d'autre- 
fois, il n'était pas permis à tout le monde daller 

à Corinttte* 

Cette ville devenue jadis , l'entrepôt de l'Eur* 
rope et de T Asie, fit oublier, par son commerce , 
les exploits des Jason et des Thésée. Les naviga- 
teurs phéniciens et carthaginois, n'assistaient 
aux jeux isthmiques , que pour y chercher l'oc- 
casion de vendre leurs tapis , leur ivoire , leurs 
dattes et leurs esclaves. 

Et de nos jours encore, lorsque Corinthe a 
subi le destin de toutes les villes de la Grèce, si 
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s(m acm frappe \m oreilles^ c'e^t dan^ la botfti- 
que d'un épicier^ d'un apothicaire, ou d'uii pa- 
tisi^r. Ses raisins^» quQ j'estin^efprt peu dtf re^te, 
et qui^ mêlés de sable et de gravier , sont bons 
tout au plus À vous briser les dents; ses raisins, 
dis-je^ quels qu'ils soient, nous rappellent en- 
ep;i7e ieur patrie^ quand nous avons oublié Ti- 
moléon. 

' On arrive à la eiladelle^ après trois quarU 
d'heure d'ascension. Elle n'est plus fermée aux 
étrangers ; dç pauvres soldats m'en ouvrirent les 
portes, il fallut encore monter long-temps , pour 
atteindre je point culminant de rÂcropolis. 
Alors , de ce poste élevé , un horizon immense 
se découvre aux regards : à l'est, Eg^ne, Sala- 
mine, le rivage d'Athènes et le cap Sunium ; au 
nerd , les montagnes bleuâtres de la Livadie et 
les cimes neigeuses du Parnasse; les roches gmses 
de Delphes et le golfe argenté de Salona. C'est le 
plus beau panorama de la Grèce, sans en excepter 
}e tableau qui se déroule des hauteurs du cap Co* 
lonne, ou de celles de Modunitza d'où l'œil plane 
«UT les champs de la Phocide , sur les montagnes 
de TËubée et sur les mers de l'Archipel. 
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Jadi$ peut-^tre, un yieiUard de Goriathe, de- 
bout en cet endroit, assista, témoin octogénaire, 
à la lutte de Salamine : son cœur, glacé par Tâge, 
s'échauffa et bondit encore, à cette heure solen- 
nelle où le destin de sa patrie lutta si glorieuse^ 
ment contre le destin du grand roi. De quelle ar- 
dmiril supplia les dieux protecteurs de la Grèce de 
s'incliner yers cette mer, quandil rit les pavillons 
hellènes mêlés aux bannières de la Perse I Lu! , 
qu'un souffle de vie retenait à peiiie sur la terre, 
$an$ doute il eût i(lors étpiré dans un dernier 
élan, si l'énergie de son ame n'eût retenu la vie 
dans sa poitrine I Vieillard aux cheveux blancs, 
les bra% étendus vers le golfe d'Athènes, il était 
là comme le génie des Grecs, veillant sur son pays, 
entre les hommes et le cieL 

La guerre chez les anciens était phis chevale- 
resque, plus généreuse qu'elle n'est dé nos jours. 
Chacun luttait, pour ainsi dire, en combat sin- 
gulier; à chacun l'attaque et la défense. La pou- 
dre à canon a tout changé. U y a des batailles qui 
se terminent sans qu'on en vienne aux mains, à 
l'arme blanche; le boulet en décide : le soldat 
est passif : — Il meurt sans savoir d'où lui vient 

SouT. d*Oiieiit) «* ^dit. i a 
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hiiBOitySMis nToir&littaiissî,il a tuéuncnneiiiî* 
— Dans ce tonrbfllon de fomée^oule canon re- 
.leadt cQfmne k toniiem au milieu d'un Boaçcy 
rhomme n^est plus qu'une machine soutenue par 
-des* machines et jouant contre des machines le 
sort des nations. 

Jâidif les citoyens pouTSÔent s^asseoir sor 
les hauteurs voimieB, et suiTfeles m ouve mens 
des armées. La patrie assistait tout enli»e anx 
exploits de ses fils y prête à les soutenir dans 
leurs revers, ou à poser sur leurs fronts, apés 
la victoire, des couronnes de chêne et de 
laurier* 

Il était deux heures du soir, quandiji arrivai 
aux ruines du temple de Némée. Trois cdonnes 
sont encore debout : les autres semblent renva^- 
sées d'hiei* : on dirait qu'elles ont été d 
-couchées à terre, et qu'on va reconstruire 1 
'fice, de leurs Xiébrîs. 

La forêt de Némée a disparu avec Hercule et 
*son lion. Ce n'est plus qu'une vaste plaine en- 
tourée de montagnes, avec de rares villages et 
quelques troupeaux de chèvres qui broutent 
^ne herbe flé(rie. 
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Nout* (tmes halte, pour prendre haleme, près 
'd'Agio Tiofyiy petit bourg életné sur remplace- 
ment de Tancienne Némëe ; — même nature, 
sombre et plate, sans eau, sans verdure^ sans 
eflfets. • ■ î^ îf' 

' Noiis avions décidé de coucher à ArgoSf mais 

' . . • • '■ 

tel n'était pas Tàvis de nos guides. Ils refusèrent 
de marcher, et nousdtèrent devant l'astinome (i); 
C'était tin vieillard pâle et décharné : il avait la 
fièvre; son œil droit était également revêtu d'un 
emplâtre noir. *-*- Nôtre visite ne le réjouit pas. 

Le muletier s'exprima le premier : il dit qu'il 
était fatigué et ses chevaux aussi; qu'Agio- 
Ghiorghi était une bonne ville; qu'on y vivait en 
sÂreté, grâce à la sage administration du vénéra- 
ble astinome; qu'on y trouvait du pain, du vin, 
de la paille, •— toutes 'les commodités de la vie , 
' — qu'il se faisait un plaisir d'y passer la nuit , 
et que nous devions nous réjouir d'avoir un si 
bon gite. 

L'astinome lui ordonna de se taire, disant , 
comme Erid'oisoA, qu'il avait tout compris d'à- 

(i) Maire du irillage. 
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yançe; U trouva qu'en effets Fh^ure était aranoée^ 
qu'il y avait des bandes de klephtes dans la mon- 
tagne,, et qu'il était bon de dormir à Aghio- 
Ghiorghi. , 

« Bon, pour vous, m'écriai-je; et pour moi, 
fort mauvais. Jeme moque de vos klephtes: mes 
pistolets sont propres, et ma poudre est sèche. 
Je prétends aller à Argos, et j'irai, n L'homme en 
place voulait se (acber : Je n'avais pas envie de 
supplier, je pris le parti de mentir» i< Je viens de 
Corinthe, ajoutai-je ; j'ai remis au commandant 
de la eitadelle, les dépêches du gouvernement 
provisoire. Je porte la réponse au .comité , qui 
l'attend : l'assemblée d'Argos s'ouvre demain 
matin : si je n'arrive pas cette nuit, vous répon- 
drez du retafd. » 

Il n'en fallait pas tant ! Sur ce point, l'asti*- 
nome de se lever, de me saluer jusqu'à terre, de 
m'accabler de tous les témoignages d'un respect 
et d'un dévoûementinimaginables. 

Le muletier lui-même ouvrait de larges oreilles 
et des yeux ébahis, cherchant «à concevoir com- 
ment il avait été assez imprudent pour attirer 
sur lui la colère d'un élu du gouvernement. 
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Toutes les vérités du monde n'auraient pas pro- 
duit l'effet de cette heureuse fiction. 

La nuit nous trouva chevauchant au milieu des 
précipicesdel' Argolide. Pas de lune, pas d'étoiles, 
un ciel nébuleux et uniforme, un vent de nord 
qui nous jetait la poussière dans les yeux, et qui 
nous roidissait }es genoux. 

Plusieurs fois , nou$ entendîmes des coups de 
fusil : mais le bruit venait de loin. — >- Çétait sans 
doute le prélude des choses du lendemain. 

Après quatorze heures de marche , nous arri- 
vâmes à Argos. La ville étgit illuminée, * la foiUe 
encombrait les rues et croissait d'instant en ins- 
tant : la confusion était au comble ; les auberges 
regoi^eaient. 

J'allai chercher un gîte à la caserne de cava- 
lerie, où quelques officiers français m'offrii'ent 
une part d'un excellent cochon de lait qu'ils 
avaient immolé aux mânes du président. 



CHAPITRE XL 



« 

Assemblée d'Argos. -^Le comte Augustin, — Les Aomeiiotes.— « 
Opposition. — Guerre civile. — Le Génie de» peuples ne cbauge 
pas. — • La Grèce civilisée â contre-sens, r- Capo d^Istrias*. 

— L'armée. — La Chambre législative. — Marche à suivre. 

— Plaines de l'Arcadie. — Trîpolitza , ' raiue moderne. — 
Vrouglia. 



L'assemblée des États s'ouvrit enfin. Deux 
partis s'y faisaient remarquer : celui du gouver- 
nement et celui des Roméliotes^ auxquels se 
joignirent bientôt les députés des Iles. 
. Le comte Augustin y frère du président de la 
Grèce, débita un fort long discours. Il dit que 
la mort de Gapo-d'Istrias était un malheur irré- 

« 

parable; qiie ce forfait n'était pas l'œuvre d'un 
homme y mais d'une faction; qu'on découvrirait 
tôt ou tard^ les cpupables ; qu'il fallait d'abord 
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pourvoir aux besoins de la patrie^ et choisir \ia 
chef digne d'elle. Il termina, en donnant à com- 
prendre qu'il ne refuserait pas ce titre dange-r 
reux, s'il lui était ofFeft. 

Les Roméliotes répondirent : u Capo-d'Istrias 
» a été récompensé selon ses œuvres. Il oppri- 
» mait la Grèce et la déshonorait. Quelle fut sa 
» conduite envers Fabvier, 1? plus grand des 
» philhellènes ? que sont devenus les millions 
« » versés par la France dans la caisse du gouver- 
» nement ? Pourquoi Tinfàme Canaris proméne- 
» t-il sa frégate à travers l'archipel , comme un 
» agent de police qui espionne et qui trahit I » 

<c Mavromichalis fut un brave ! il a vengé son 
)) père et soiii pays* Il n'a pris conseil que de 
» lui-même : il ne faut pas de /actions en Grèce 
» pour tuer un homme. Les députés de la Rb« 
» mélié refuseront de prendre part atix délibé- 
D rations des états , tant qu'un membre de la 
>j famille de Gapo-^lstrias restera en Morée ; 
» tant que les députés d'Hydra ne seront point 
» arrivés à Argos. « 

L'assemblée se sépara en tumulte : — Le 
soir, les deux partis avaient pris les armes y 
et se battaient dans la montagne. Les Ro- 
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méliotes restèrent maîtres du JDervent , (i). 

Le temps ne me permettait pas d'assister aux 
débats de ce peuple qui tranche tous les nœuds à la 
manière d'Alexandre^ Je partis pour Tripolitza. 

C'était quelque trente ans auparayant, que 
M. de Chateaubriand avait prouvé la Grèce profon- 
'dément endormie dans les ténèbresde l'esclavage. 
Oublieuse d'hier, elle ne .songeait pas encore à 
demain. Elle reposait, sans voix et sans idée, sous 
le joug des Musulmans, sur la terre de Léonidas. 

D'autres voyageuris contemporains la virent à 
son réveil : le jour de la liberté se levait; lès 
langes étaient brisés ; mais la nation co0siervait 
encore les traces du maillot dont les liens avaient 
meurtri ses membres. La terre elle-même gar- 
dait son écorce : les ruines des vieux hareças et 
les préjugés de l'esclavage se montraient çà et là, 
comme les monumens du passé. 

Désormais le jour a grandi , les yeux se sont 
habitués à sa lumière, et voilà que ces hommes, 
contens de voir clair dans* la vie, prennent leurs 
ébats en plein air, et sanctionnent leur liberté 

par la guerre civile. 

♦ 

('•) Défile. 
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II y a donc dans le génie d^s peuples , quel- 
que chose que rien ne détruit ! Semblables à ces 
tristes montagnes qui m'environnent , et que le 
temps ne change point , leg Grecs auront tra- 
versé les siècles, tantôt. esclaves, tantôt libres; 
ils auront vu commencer et finir les f évolutions 
du monde et les leurs ; et ils seront tels aujour- , 
d'hui qu'ils étaient il y a deux milk ans : peuple 
ardent et bizarre, courant aux armes pour une 
opinion , pour un mot , et demandant toujours :' 
Qu'y a-t-il de nouveau? tandis que le nouveau les 
tuera, puisqu'ils ne peuvent le comprendre. 

Certes , malgré mon dévouement au progrès 
des lumières, je croirai plaider la cause des 
Hellènes, en attaquant cette étrange manie de 
l'Europe, qui veut élever à la JEbis toutes les na- 
tions à la même hauteur, et les niveler, à tout 
prix, dans la civilisation. Croit-oii donc que 
cette civilisation s'impose comme une loi; qu'elle 
s'apprenne comme une chanson ; qu'elle s'im- 
provise comme un bon mot? 

Les Grecs ont mis des siècles à devenir bar- 
bares; et en supposant qu'il soit possible dé les 
régénérer, l'ouvrage des siècles ne se détruit pas 
en un jour. Amené d'hier à la barre des nations, 



r 



187 

oe peuple a reçu Tordre de se policer au plus 
t&L On a dcmnë pour chef à ces barbares un 
homme connu dans la diplomatie , un président 
en frac et en culottes courtes , qui devait porter 
dans les montagnes des Klephtes tous les calculs^ 
toutes les combinaisons d'une politique raffinée. 

Croyez-Tous qu'il n'eût pas été mieux de 
prendi^ Nikitas le turcophage» ou Pétrobey lui- 
même ^ vieux chef pleuré des siais, qui lais- 
seront croître leur barbe tant que son deuil du- 
rera. — Les Grecs auraient eu foi ! 

La nation, avait un chef ^ il lui fallait bien 
aussi une armée : elle eut une armée. — Voici 
Tenir des fusils , des gibernes , des uniformes , 
des épaulettes ; un corps de cavalerie se déve» 
loppe dans la plaine d'Âi^os; des sentinelles 
montait la garde aux portes de Nauplie : c'est 
une organisation militaire admirable en tout 
point. Il importe peu de savoir si la Grèce a besoin 
de ces troupes régulières. Il ne s'agit pas de cela. 
Quand on verra manœuvrer les tacticiens de la 
Morée^ on critiquera leur maladresse^ ou l'on ap- 
plaudira à leur progrés. Le reste est peu de chose. 

Cependant, il y aura bien quelques niais 
qui se demaiideront à quoi bon cette artillerie , 
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œs cavaliers^ ces fantassins, dans un pays sans 
villes, pour ainsi dire; sans comilaerce, sans agri- 
culture , sans influence politique ; dans un pays 
ou chacun porte tout avec soi. 

*La Morée hé compte pas un million d'habi- 
tans : la Romélié est dépeuplée ; F Attique, dé- 
cimée; la Livadie, déserte^.On dira qu'il faut 
une police ; mais ces soldats seront toujours ici 
les premiers à troubler Tordre. Si la Grèce a be- 
som d'un commissaire, c'est pour maintenir 
l'armée plus encore que les habitâns. 

On trouve donc tout. chez ce. peuple, hors le 
nécessaire. Au Heu de cette coquetterie euro*- 
péenne, de ces galons d'or, de ces armes bril- 
lantes , que ne lui donne*t-*oa des terres à culti- 
ver, des charrues , des bœufs , des troupeaux ? 
que n'envoie-t-on sur ces bords, des colonies qui 
portent leur industrie en échange de l'hospita- 
lité ? que ne raméne-t-on cette nation fourvoyée, 
à cet âge de la vie des peuples où l'on arrache 
au sol de la patrie, les trésors qu'il rec^e, pour 
bâtir des maisons , planter des bois , déblayer 
les rivières , construire'des routes et creuser des 
canaux? C'est ainsi qu'au milieu d'une paix 
profonde, les générations se réparent ; ainsi, 
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que les villes se relèvent^ que les .^léiuens de 
prospérité se développent, et que l'État s'assied 
sur des bases puissantes. • 

Permis alors , permis de former, à deai^ 
eomptans , des années , des marines., pour dé-r 
f^idre les cités eprichies, et protéger» un terri^ 
toîre désormais bon à quelque chose. — - Permis 
de réclamer des cmistitutidns , d'organiser des 
assemblées d'états ! mais aujourd'hui, déiision 
que tout cela I Peuple enfant, peuple marmot > 
on le traite en grand garçon , en homme fait ^ 
en vieillard, ce Les Grecs discuteront de sai^-^ 
» froid les intérêts de leur pays, en concile pu- 
» blic, dans un local ad hoc, tout garni de tro- 
» phées, de .symboles qu'ils comprendront, ^i 
» faire se peut : c'est ainsi qu'on &it à Paris et 
» à Londres : ainsi feront les Moraites ! » , 

m 

Qu'arrive-t-il ? Au jour marqué par la circu- 
laire officielle , mes gens accourent de toutes 
parts ^ et chacun d'eux, comme jadis nos sei« 
gneurs féodaux, amène à sa suite, trois ou qua- 
tre cents palicares armés de pied en cap , qui 
fourniront à l'orateur, des argumens péremp- 
toîres. 

La séance est ouverte : les députés debout, la 



190 

main sur leurs poignards ou sur leurs pistolets, 
procèdent aux délibérations touchant le bien 
public. On parle : les chinions se. divisent; les 
cris, les gesticulations s'animent : il y a désor-- 
dre, il y a scandale; et, malgré le tocsin du pré- 
sident, le^calme ne se rétablit point. 
' . . Bref , on se précipite dans les montagnes , et 
l'on vide le difiBéraid dans la guerre civile. - 
' Ainsi lès Grecs se retrouvent eux-mêmes , 
malgré les déguisemens dont on voudrait les af- 
fubler ! Ils reviennent , par là nécessité des cho- 
ses, à l'état de nature, à la loi du plus fort. 
• Prenez-les donc là, pour Dieu ! n'allez pas 
les. jucher sur des constitutions du haut des- 
quelles ils feront éternellement la culbute. 

II serait temps, Qnfîn, de voir les peuples tels 
qu'ils sont sans les suppose!* autres. Il serait 
temps de reconnaître qu'il faut les instruire par 
degrés^ mesurer à leur taille les institutions 
qu'on leur donne, et ne pas leur jeter à contre- 
temps , et en dépit d'eux-mêmes , des privilèges 
qu'ils ne réclament point, des libertés dont ils ne 
savent que faire. 

Je ne sais jusqu'où j'aurais poussé mes ré- 
flexions morales et politiques , lorsque ma ros- 



191 

sinanl^^ jusque-la fort* tranquille , se prît à Faire 
im soubresaut qui m'étendit par terre. 

Mon guide me cria que c'était ma faute ^ que 
j'aurais dû descendre de bonne volonté,- sans 
attendre que le cheval s'en mélàt ; que j'aurais 
du comprendre tout seul , qu'en cet endroit de la 
montagne, Tanimal avait bien assez de se porter 
lui-même. 

En effet nous montions depuis foH long-temps: 
nos regards plongeaient dans des précipices à 
perte de vue. 

Je marchai plus d'une heure sur des blocs 
amoncelés , et j'atteignis enfin le plus haut som- 
met delà chaîne duMalévoqui domina le plateau 
déjà si élevé de l' Arcadie. 

La plaine de Tripolitza se déroulait immense et 
uniforme , jusqu'au pied du Crbnius qui se des- 
sinait à Thorizôn, sur un ciel mat et blanc comme 
une glace dépolie. 

Je lie renouvellerai pas l'histoire de ces plaines 
monotones, sans arbres, sans ruisseaux, sans ac- 
cidens de paysages , sans surprises et sans 'fin. 
— Je courus quatre grandes heures , pour arri- 
ver aux portes de Tripolitza qui paraissait fuir 
devant nous. 
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Tripdiitza est une ruine moderne ^ ui|e ruine 
musulmane, avec sea tombeaux et sea colonnes 
blanches». De cb^tiyes maisons et un ba^ar infect 
s'éléTent seuls au milieu des décombres. On re- 
trouve la vieille ^iceinte, mais déjà elle se couvre 
d'herbes et de ronces* 

Cette ville florissait sous les pachas; elle gran- 
dit dans un calme profond. Le premier bruit qui 
troubla le silence de 'ï'ripolitza fut le signal de sa 
chute. Elle existait comme un mystère, qu'un seul 
mot détruit sans retour. Le cri de guerre la saisit 
en sursaut, et l'écho des montagnes ne s'éveilla 
que cette fois. 

Sans passé comme sans avenir, Tripolitza sem- 
ble n'avoir servi qu'à renfermer les moissons 
recueilliesdans la plaine: c'était upe ville-grange 
qui devait être frappée de mort aussitôt que ces 
campagnes seraient frappées de stérilité. 

Lanaturé est puissante surle cœur de l'homme : 
sorti des gorges de l'Argolide, il me semblait 
que ma poitrine se dilatait. Je considérais avec 
bonheur les sommets chevelus des montagnes , 
eties flancs des collines fraîches, jeunes, mous* 
sues. Sans plus songer au moment d'arriver, je 
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me lÎTrais tout eniàet au plaisir d'aller. — Sbr te 
soir, le$roeher$ se iBonfréirt: de houyéau\* nôtis' 
hâtons fe pas; de gros iiuages se prôssent^âné le 
cîeU — : Voilà que tout à tjoup nos gtiides nous 
harrent le chemin^ et débitait leurs contes ordi- 
naires. Ils s'étaient égarés, leurs chevaux étaient 
fatigués; ils voùlaientde l'argent : ilsreçurent des 
coups de cravache et retrouvèrent la route. 

Nous arrivâmes, sans trop d'encombre à 
Vrouglia, mauvais village isolé. La discussion 
nous avait retardés; ce fut un embarras pour se 
loger. Enfin, un vieux papas nous offrit de par- 
tager son grenier : il n'y avait ni escalier ni 
échelle; on nous jeta une corde, et nous nous 
hissâmes au gi te. 

L' Arcadie n'a plus de moissons ; presque plus 
de pâturages pour ses chevaux , jadis si re- 
nommés. 

Ces peuples , qui firent de la musique , leur 
étude de prédilection ; ces bergers , dont toute 
la vie s'écoulait en cadence, et qui portèrent cet 
art céleste à un si haut point de perfectioa, que 
les ânes mêmes de l' Arcadie avaient appris à 
braire mélodieusement; ces hommes, si jaloux 

Souv. d'Orient , »• edit. . i3 
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de leur liba'të^ qu'ils refusèrent à Philippe vain- 
queur le titre de généralissime des années de la 
Qr^oe f dispersés aujourd'hui sur d^sroi^ers^ ne 
rappeUe&t rien d'autrefois^ et seiaiJblent placés là, 
pour contempler avec apathie, ce Soi abandonné 
de leur vieille patrie. 

Danstout céla^^jcine^vioi^ |)oitit la Grèce ! cette 
terre que je parcours n^est qute la dépouille des* 
âges accumulée sur un cadavre* 



CHAPITRE XII. 



La Laconie. — L'Eurotas et ses lauriers -roses. — Sparte. — Éga- 
iitë d'un jour. — Coasëquence des lois de Ljcurgue. —Sparte 
meart tout entière. ^ Le Grec de'sarçonné. — Magoula. — 
Dëriàion de la fortune . — - Tyrtëe. — Misitra . •— Leondarî. 



Au point du jour, nous étions à cheval; 
nous allions aux ruines de Sparte. Le soleil se 
levait derrière la chaîne du mont Malevo, et ses 
rayons douteux eoo^mençaient à dorer la cime 
escarpée du Taygète, quand la valide de Lacé- 
démone se déploya devant nous. 
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Le chemin descendait vers la. plaine : il était 
tK)rdé de peupliers, de myrtes et d'oliviers; il 
y avait dans l'air, des parfums de feuillage , 
de fleurs et de gazon. Les points de vue ra- 
vissans qui s'étaient d'abord multipliés, dispa- 
raissaient à mesure que je m'enfonçais dans 
les bois. Tout à coup, j'entendis, à quel- 
ques pas , le murmure d'une eau courante. 

J'étais au bord de l'Eurolas! Le fleuve de la 
Laconie coule ses derniers flots en secret, au 
pied de ses roseaux et de ses lauriers-roses, 
vieux témoins de sa gloire passée, vieux amis de 
•son isolement. 11 leur prête, comme autrefois , 
la fraîcheur de ses eaux , et toujours ils lui r«ni- 
dènt en échange, Tombre de leur feuillage. L'Eu- 
rotas n'est plus qu'un ruisseau ; il semble pres- 
sentir qu'il va bientôt sécher avec les arbres dont 
il est entouré; et. ces arbres eux-mêmes, inclinés 
vers la terre , indiquent, par leur silence et leur 
décrépitude^ qu'ils vont disparaître avec lui. 

Derniers restes de Lacédémone, ils ont assez 
vécu près des cendres de leurs grands hommes, 
quand la mémoire de Léonidas e§t éteinte dans 
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kt patrie , quand la mort et l'oubli se sont appe- 
santis sur là vallée du Taygète. 

Nous passâmes le fleuve à gué; nos çhevabx 
avaient à peine de l'eau jusqu'aux genoux. Nous 
marcliâmes long-temps^ à droite, par un- chemin 
couvert de lauriers, et nous arrivâmes enfin à 
une branchée tapissée de verdure. — Un jeune 
pâtre y gardait ses chèvres. H avait à ses pieds un 
chien de fort mauvaise mine , aussi haFgneux , 
aussi fier que s'il eût été sûr de descendîre en 
ligne droite, des chiens de la Laconie. 

Le pâtre nous montra du doigt un monticule^ 
voisin : il prononça le mot de IlaXgoXû^f/o, et. 
ajouta d'un air capable : Sparta ! 

Plus heureux que des voyageurs contempo- 
rains, je ne fus pas réduit à deviner ce nom comme 
une énigme. M. de Chateaubriand nous a donné 
une description exacte et poétique des ruines de 
Laeédémone : je me bornerai donc à tracer Yvor: 
dication succincte des lieux^tels que je les ai vus, 
avec quelques ronces de plus, quelques débris 
de moins, car les ruines passent aussi , et ne laisr 
sçi^t pas de ruines. Dernier venu de ces contrées ^ 
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j'apporte des nouvelles d'un patys où iliaque 
pierre qui tombe emporte un souvenir. Je trouve 
à peine à glaner ^ où d'autres ont si largement 
VM)issonné« Je signale les derniers vestiges d'un 
passé qui s'anéantjrt. 

La colline de la citadelle est encore aujour- 
d'hui flanquée de quelques pans de murailJles. 

Êchancrée au midi, elle ne conserve du 
théâtre^ que cette courbe dont les extrémités 
s'appuient sur des blocs amoncelés que le temps 
effleure sans les entamer. Je n'ai pas retrouvé 
vestige du temple de* Minerve Galbiœcos^ ce 
temple d'airain où mourut Paiisanias^ et qui 
s'élevait au centre de la colline. 

lie seul débris qui fût encore debout sur le 
plateau ^ ressemblait à une arcade brisée. Il pou- 
vaît avoir fait partie d'un édifice dé fortne ronde^ 
dont, au reste, il serait di/Ticile d'expliquer la 
destination. J'ai cru le reconnaître pour une 
construction moderne. Appuyé sur ce fragment 
solitaire, le dos tourné Vers le théâtre, j'avais à 
droite, là chaîne grisé et rpùge du Wàlevo ou du 
Ménélaion , derrière laquelle se dessinaiefat, dans 
un ciel bleu , les masses gigantesques des mon- 
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tagtp^eç 4e r ArgoUde. L'Ëui^las coulait sous^ûi^ 
yeux; etplii$pré$^ au nord-^-est, je découvris 
un monticule dont le plateau uni et incliné fui 
p^utr-etTQ rarènie ou rhj{)podrome. Je cherchai 
vainement les ruines du pont Babyx« L'Eaix>tas 
n'a pl|i$ besoin de pont. — ^Vers le nord, sfélevait 
tme haute colline qui. dominait la citadelle et là 
place publique. 

Çà et là quelques débris iafbraies / et plus 
loin 9 sur la gauche, la rivière de Magoula, qui 
se caché derrière un rideau dç^ mûriers et de «y* 
comores; Misitra, au pied de la montagne, elles 
rochers du Taygète qui s'étend le long de là 
vallée, comme un éternel rempart. 

Sparte est la seule ruine de la Morée qui ne 
soit point cachée sous d'autres. C'est que la ville 
et les monumens sont morts avpc les citoyens; 
c'est qu'aucun village ne s'est élev^ sur les dé-^ 
bris de Lacédémone. — Elle est retombée tout 
entière^ dans le dotale de la nature, qui reste 
inaltérable au milieu des révolutioipis humaines» 

Sous la mousse qui la Ft^xaivre , réfugiée dans 
aon néant, igii^rée de ce qui l'approche, Sparte 
repose d^ns les siècles, et ne se réveille parfois^ 
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qu^aux accens de l'étranger y qui vient ^évoquer 
les âmes des grands hommes dont la patrie a 
disparu. 

On ne voit plus un lambeau de ruine sur 
les bords de FEurotas^ où s'éleyaient jadis le tem- 
ple de Lycurgue et le palais du roi Démarate : pas 
une pierre^, devant le théâtre^ où furent les sanc^ 
tuaires des Grâces^ des Dioscures, et le palais de 
Ménélas. Pas une voix ne se fait entendre dans 
ces lieux où fleurit la tribu des Égides et celle 

« 

des Cynosures. Partout le silence de l'éternité ; 
partout une nature délicate et riante , qui con- 
traste singulièrement avec la vie et la mort de 
Lacédémone I 

Il ne faut pas s'étonner que Sparte soit tombée^ 
sans laisser après elle, comme My cènes, Corinthe 
et Némée, une colonne qui lui survive; sans 
avoir, comme Athènes, une épitaphe écrite dans 
la langue des dieux. Les arts ne devaient point 
laisser de traces sur une terre qui leur fut enne^ 
mie, et le génie n'avait que faire d'un arsenal. 
~ L'existence des Spartiates se renfermait dans 
une idée : ils aimaient leur patrie; sentiment 
généreux, qui ne brilla nuUe part avec au- 
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tant d'éclat que ce jjonv où tous les ci- 
toyens adoptèrent, d'une voix, le partage des 
biens. Cet exemple de générosité civique parut 
une fois dans le monde , et ne fut jamais imité. 
Cette fois seulement, la patrie l'emporta sur 
Fégoisme. Toute la gloire de Lacédémone est 

» 

là. Lycurgue avait conçu l'idée de la patrie : le 
peuple avait compris son législateur. 

Peuple étrange, enthousiaste, il vécut isolé 
au milieu de la Grèce; et sans ce principe de 
civisme qui ennoblit toutes ses actions, il n'eût 
laissé dans la postérité , que le souvenir d'une 
inconcevable bizarrerie. 

Encore, ce prodige mébie de l'égalité absolue , 

passa comme une vision, et, malgré le silence 

« 

de l'histoire, on peut assurer sans crainte, que 
l'équilibre général se rompit bientôt. On disisi-* 
mula ses richesses, et la nation se couvrit du 
masque de l'hypocrisie. Il était impossible que 
cet élan suMilifie se perpétuât inaltérable et saint 
dans* les générations qui suivirent. L'utopîe de 
Lycurgue se détruisait d'eBe-même : de.cette exa- 
gération d'un code chiméri^e, il ne resta que 
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de3 loi» d'éj^lagjie^ toutes s^igaaiptea de patrio^ 
tisme^ qui copservaient le3 aj^rences quand 
le fait était, aniéanti. La pensée du législa- 
tçw périt presqu'en naisaaKit : les abus de^ 
xueurèrent. 

Sans <;esse en. opposition, a^ec la nature , le 
Spartiate se fai^^it un devojir d'entraver tou& les 

penchans du cœur humain. La sainteté du 

• « 

mariage, l'amour et la paternité n'étaient pour lui 
que de vains mots : il n'y avait plus de femmes 
à Lacédémone : Lycurgue en avait fait des êtres 
hors de rang dans le monde. Le vieillard qui 
n'avait pas donné de citoyens à la patrie ^ devait 
admettre dons sa couche, Un homme; qui le rem- 
plaçât et qui payât le tribut par procuration. 1^ 
célibataire était hopui , à moins qu'il ne trouvât 
un ami complaisant dont il put emprunter ta 
femme, pour réparer ses tprts l Je ne parle point 
de ces vierges qui combattaient nues dai^s l'arène, 
afin que rhabitude de les voir émpu^sât le> dé^ 
sirs; comme si l'immoralité 4e tous pouvait 
devenir la sauvegarde de la moralité indiyi* 
duelle; comme s'il ne valait pas mieux tdié- 
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xer les vices secrets^ que de les admettre ûbl 
publié^ ainsi que deç vertus» 

L'homme peut empêcher oiï coiahaltrè le mai; 

il ne peut jamais le recodnaitré pbiir un bien. 

La nature est plus viaille^^ plus respectable eneope 

que la patrie; et à Sparte^ la patrie ttaitla 

• nature. 

Dépouillée de toutes les pexi^éës qui ddiveoi. 
la remplir , Tame se jette avecavidâé sur lesèOf* 
timent qui lui reste. Cette passioa px)ur la guerre 
qui poussa les Lacédémôuiens à la conquête de 
la Messénie^ donna dès lors dans l'excès; elle 
dégénéra en férocité, ou plutôt', die mcînta 
jusque-là. Cette opiniâtreté de courage ne fut 
plus qu'une ostentation cruelle et déplorable. 
n est beau, comme Léonidas^ de mourir pour 
obéir aux lois de son pays ; mais quand la mort 
est certaine et la résistance inutile , nûëux vaut 
assurément se réserver pour des temps plu» cri- 
tiques ; mieux vaut tomber sous les remparts de 
la patrie, que d'aller se suicider à cent lieues ât 
là, pour le caprice de la loi. 

Quand, enfin, adouci par le contact des 
nations policées , le peuple de Lacédémone eut 
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perdu cette valeur farouche, comme il n'exis^ 
tait que par elle, il périt avec elle. Le bruit 
de sa chute ne fut qu'un bruit de chaînes et 
de piques brisées. Il ne laissa dans Thistoire 
HBe des souvenirs de guerre et des pensées 
qui attristent^ 

Dans cet air que je respire, il n'y a pas un 
souffle de poésie. Les muses ne s'épouvantent 
point du cliquetis des armes, mais elles se 
souviennent du lâépris , et jamais elles n'ap- 
prochent des lieux où leurs accords n'ont point 
d'échos. 

'En descendant de la citadelle , je découvris un 
tronçon de statue : c'était une femme drapée, 
sahs tête et sans bras ; le travail en était grossier; 
peut-être avait-elle figuré dans ce temple de 
IManeOrthia, où les jeunes Spartiates allaient 
se faire fustiger sous les yeux de la prêtresse, et 
riaient, d'un rire triomphant , quand leur sang 
ruisselait pour la plus grande édification du 
public. 

Je suivis, pendant quelque temps, un sen- 
tier bordé de •chênes et d'arbousiers. Aude- 
tour du chemin , je me trouvai face à face avec 
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tin Grec , qui prétendait faire passer son cheval 
sur le mien. Morbleu! j'arrivais de Sparte : je 
n'étais pas d'avis de me laisser molester. La lutte 
s'engagea : elle fut courte. Ma rossinante . fu- 
rieuse heurta si vigoureusement lapartie adverse^ 
que le Grec en fut renversé cql par dessus tètey 
et. alla prendre connaissance des broussailles. 
Son cheval effrayé retourna sur ses pas au plus 
vite; je le suivis, et nous arrivâmes ensemMeà 
Magoula. 

Ce village délabré est arrosé par la rivière 
qui porte son nom, et qui se jette, plus loin, 
dans l'Eurotas. Je vis parmi les roseaux , des en- 
fans nus qui se baignaient ; maigres, chétifs et 
contrefaits, s'ils eussent reçu le jour dans la 
vieille Lacédémone , la patrie les eût sûrement 
envoyés au sommet du Taygéte, pour servir de 
pâture aux chacals de la montagne. Celui-là 
était indigne de vivre, qui n'était pas né pour 
l^armes. 

La fortune se joua cniéllçment des Laeédé- 
monims, dans les guerres de la Messénie, quand 
elle mit à leur tête, un étranger ^ poète et 
ifoiteux! Tyrtée vengea la nature et les muses. 
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Tyrlâe fut pour $parte, comme une satire améfe^ 
iti^e dérision y un stqpj^ce vivant. Quelle vic- 
tdffe mradt pu racheter Tafiront de da {uréseûce? 
Quelle Tictoire aoirait jamais payé cette réfuta- 
tkan accablante des {Hf'incipes sur le^els Im^ 
^^cme avait . bâ(i toute sa gloire l 
. J'entrai à Misitra* Le bazar était bmiyant; il 
était garni de gibier^ de pastèques^ de poissotts 
et .de figues ;. c'est :un pays de bombance que 
Misitral II y avait même encore du fromage et 
des olives racornies ^ olives héréditaires qui^ de 
tçiups immémorial^ nourrissent^ presque à ell^ 
seules, toutes les générations hellènes. 

Mistra, ou Miaitra^ s'élève en amphithéâtre^ 
Sjur tle penchant du Taygète. Selon toute ap^ 
paj^nce, cette vilb fut construite, avec les 

débinsde Lacédénione* J'y .trouvai ^elques bas* 

* 

reljefs assez frustes , près d'une fontaine dont le 
b^sin est taillé dans . le roc. 

A .une heure de Misitra, sur le chemin de 
Léondari , j'aperçus .une épaisse colonne dé ma- 
çonnerie^ semblable à une tour carrée; un 

« 

olivier sauyage, debout sur le faite, étendait à 
Tentour. ses rapieaux immobiles, qui s'in* 
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dînaient vers la terre, comttQe un diapiteati 
de verdtire. Nous cheminiotisf ' au bas du Tay- 
gète, le long de FEurotas. L^airbousïer aux 
fruits rouges, que j'apj^Ilemi^ 1« fraisier dés 
montagnes; le myrte et le genévrier se suc- 
cédaient sans intervalle. Parfois , Xitk tieux syco- 
more agitait au dessus de la route, ses feuilles 
menues «t frémissantes , tandis que les flots de 
l'Iri sautillaient sur leur lit ite gravier. 

Bans cette admirable vàlfée, chaque pas amène 
raie surprise. Cette nattrTe iia^uîsable semble 
furofite^ de sa solitude, pour se livrer à ses 
caprices, et disposer, dans l'ordre qui lui plaît, 
les merveilles qu'elle amène une à une, sous les 
yeux 4ù voyageur. En présenee de ces chefs- 
d'œuvre d'tme création puissante, Tame s'élève 
à la hauteur des conceptions qu'elle admire ; elle 
se rattache, pour ainsi dire, par la force de sa 
pensée , à l'intelligence suprême dont elle se sent 
émanée. 

Mais, à l'issue de la Laconie, le pays se dé- 
pouille ; les montagnes se pressent , se multi- 
plient, moins arides que celles de l' Argolide, 
mais tristes, mais dépeuplées comme partout. 
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U était tard (juai^d nous amvâmes.à Lépndari; 
ce village est comme beaucoup d'autres : des 
ruines et des huttes de bois. C'est, en effets 

^'histoire de presque toute la Morée. 
_ L'astinome me reçut avec une élégance de 
manières qui m'étonna ; il m'apprit qu'il avait 
été en France : zmym yvcûficrcù rrv ^favl^tnav. 
C'était presque un compatriote; il était jeune 
quand il vint à Paris. U me parla de la consti-* 
tuante^ du directoire et du pont de la Concorde. 
Un jeune Palicare nous servit le café : je de- 
mandai à l'astinome s'il était le père de cet 
enfant : « Non , dit-il , je l'ai recueilli chez 
moi ; voilà sa mère. » Cette femme me parut 
d'une beauté remarquable > mais son front était 
• déjà sillonné des rides de la vieillesse. 



CHAPITRE XIII. 



Episode de la guerre de More'c. — La fiancée de Tiipolitza. Le 

fils d'Ibrahim. — L'Alphëei — Mdgalopolis. — L'Hélisson. 

La Messénie. « Navarin. 



Cette femme y reprit l'astinome, est Uêii 
malheureuse ; — il lui fit signe d'approcher : 
elle s'assit à côté de moi, me regardant d'un 
œil fixe, avec de grosses larmes. Je crus que la 
misère faisait toute sa peine, et je lui offris 
quelque monnaie : « Ce n'est pas cela, dit-elle; 

SouT. d'Orient , s* ^dit. i4 
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» ce bon vieillard m'a reçue chez lui ; il me demie 
' » du pain^ à moi et à mon enfant ; que la Pa- 
» naghia (i) le lui rende. Il vous a dit que je 
» suis malheureuse : j'ai bien compris , car il a 
7) souvent prononcé ce mot en me regardant, et 
» cette parole a réveillé mes souvenirs. Jeune 
» homme y Dieu vous conserve ! vous reverrez. 
» vos foyers, votre père, votre amie peut-être, 
» si jamais votre cœur s'est engagé dans ces 
» liens qui donnent à l'être vivant , une exis- 
» tence nouvelle , et qui le tuent quand ils se 
» brisent ; et moi, mes foyers sont détruits ; je 
» n'ai plus de père , il est mort ; plus d'ami , 
» ils l'ont massacré. » Et ses pleurs s'échap- 
pèrent avec abondance , comme une eau com- 
primée qui jaillit tout à coup» 

Quoi, si douce, si belle, et déjà dévorée de 
chagrins I Déjà des pleurs sur ces joues de rose^ 
déjà la mort dans ce cœur de jeune femme ! Je 
ne répondais point ; mais elle vit que je m'in- 
téressais à ses peines. Elle me prit la main , avec 
cet abandon, cette naïveté de la nature, quand 

» • 

(1) Lu tSai^tic , la tonte-sainte. 
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lès lois de Itf ^œiëCé tfé t'ont ptai^ etiéôr& «A& 
ehatfié6« âto ttumft la tête y^M ioù, ^ïtknt^ 
eleontmua: 

« Je Bw» née à TTfpôKfza* Mft méte moortit eft 
ne donnant kt vie; mon vieux père m'ëleva mua^ 
lé règne des ftfoatdmana. Je grandia , joyeuse et 
in8ouciante> loin des cAïaifi^^ lOBft des fleurs, à 
V^bri du toit qui ihe protégeait J'avais dix ans 
^and' on me fiança. j^dt^Grephfis, or{theliil 
depuis quelques mois , était resté seul au monde. 
Stia pét« avait été l'ami du mfién. Souvent, le 
soir ilaV^tretenai^t à vdx basse , tandis t^pie 
j'^tais^ aoct^onpie dans un oeùi de la diamfate^ 
aiveè Andréa y le seul enfant qui pwtageatmes 
Î0UX, Toujours alors , au mSieu de leurs graves 
csomwiiMickis y les deux vieiflftrds toumaienst 
Isaii yeux vers nM»> couptei jeune et firivoie, 
sans idée^ des dios^ de la vie; et à la darté de 
kl lampe qui pendait au muf , j'avios vu plus 
dTuiae fois s'épaneuir les ridés de leur visage, ei 
tiike S(^te de soWfire effleura léuM lèvres tretti- 
blotantes^ 

» Un matin, mon père embrassa l'oi^helin : 
it mé dit qu'Andréa serait mon époux, nous 
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âwhsâta des jours heujeeiuii , et Qi)U8 bèiit. Il 
prononça, avec 4ea sanglots, le nom 40. son vieux 
compagnon : « J'ai rempli ma promesse^ s'é^ 
» ma-t-il ; j'ai satisfait aux choses de l'amitié : 
» pi|i3se Taveoir protéger nos enfana ! Puîsjsé-je 
»;ne pas mourir comme lui^ avant d'avoir assisté 
1^ aitx évènem^nB ^i ise {>réparant.! » 
. » Je v^s alors qu'on était dans l'attente dé 
quelque catastrophe et qu'il y avait des nuages 
dans l'avenir,, 

» De nouveaux amis fréquentaient notre 
sombre demeure; mais on s'assemblait de nmt> 
et je. n'étais plus admise à écouter leurs paroles. 
Au sortir; de ces réunions, mon père était tour 
jours rêveur; il y avait dans l'expression. de se^ 
traits de l'espérance et de la crainte.- J'enti^ais as-» 
sûrement pour qudque chose dans ses anxiétés ; 
et cMame, s'il, eût eu jdéjà le pressentiments des 
choses futures, i^ npiop répétait souvent : (c N'ou^ 
bliçz pa^, .inçs. en&ns, que si . les \Mpsuliiians 
vous me^ficenf, vous persécutent ^^ quand je, ne 
serai plus ; n'oubliez pas qu'il y a dans, la monn 
tagne/ près. de la route qui conduit à Ag^io 
Vasifi, ufijB giiptte profonde où, vou^ trouverez 



un refilé stti'joàr dCid«Enger:t^vlmsT^ni$*Tédd»^. 
àiisttite (^àt'les Mainotes ^ • et vc^os vous eiii<^' 
Iianfue^, pour - Scio. Là peilt-étre', ' vpias set^e^- 
ett sâi^été; SMe^iéstin des'Greôs ^mis y'pMraoi^ 

e0ewe> 'j^ez Dieu et la Paraghia Qu'ils. ^ou» 
soiinit§a:aide.o)) . - ., » ./ i ,i I 

>i»' La dernière fcHS qu'il n6QS dk^ocda; il-ffiit? 
éâns'ceS'parales; plus de;8bleniiiié que 'd'usiagea 
UajkiuÉa V en passant la maîu surMUes dhe?etix> :' 
ff Te voilà grande , Elenco; tu>as plusde seisséf 
ans : ils te^ feraient esclave; ils te jetteratent'dans 
un 'Iiarem ! Ma fille , souvi«E)s-toi de laf grotte , 
sur le chemin qui mène à Ag^iô Ya^Ii; i) * 

» Le i lendemain, les Grecs se réunirent pîrès^ 
de la grande mosquée. Le cri de giierré retentit ; 
la ville fiit inondèe.de sang. Andréa et mon péx«> 
revinrent pleins d «espoir ; ils c^^^yâient re^> 
conquérir enfin leur liberté. Il fut arrêté quo 
notee mariage se célébrerait le . joiir où la Morée 
serait rendue à irindépendance. .' ' 

» J'aimais > Andréa. U était d'un caractère 
froid dansi le c^oimmerce de la vie ; nftûs ses yeux: 
s'animaÂsBt, sa; respiration. devenait bruyante et' 
pascpomiée^ quand une pensée d'amour ou de 



ne 

pmn^ trm0tmt son upsk. H ifSiitt ftaadf 
t¥^ } de long» che ve«x mws Ixmelé» tonri>iMni 
wr «étrilles, et flottaieat att Tenf, ifoaad il 
gtiftvi(Mait la montigiie* Il m'fliimait audsi bea«^ 
wup* J'étais doiiM, simple, brûlait ,eoiD»e 
lui, dans ces aimées de la vie où le sang tmùm 
dims nos vamis/ m laves dévorantes , quand un 
regard donne le bonheur, quand le squffle dea 
vents, le murmure des feinUes, le ekant de 
Valouette au lever de laurore, pénéfreut jns^ 
qu'du fiMid de Tame et la font tressaillir» 

I) Cependant, rennemi approchait t Trlper!^ 
litza fut prise. Nos frères périnmt en là défen«- 
dant Andréa voulut vivre pqur moi ; il revint , 
me dit qu'il fallait fuir, que mon père noua 
attendait. Je le suivis ; et quand nous fàmea 
arrivés à la g^tte delà n^ontagne, il m^anaonça 
que mon père élsitmort. Je l'avais deviné. 

i> Noms restions donc là, seuls, sans patrie, 
sans soutien, cachés au fond d'un ant» hu- 
mide, souffrans et malheureux, quand la vie 
s'était montrée naguère si riante à noa yeua î 
Quelques compagnons d'infeartuDe vinrent se 
réunir à nous, et nous donnéoent une part 
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éè ïéikt pain. Deux fois^ nous tentâmes de pé- 
nétrer dans la ville fumante , ponr y cKércliét 
le Corps de mon père et rensèvèlîr : détii Tôîs , Û 
fallut renoncer à la consolation de lui rénd'rëf^ 
derniers devoirs. Heureux ! il trouva sott tont^ 
beau sous les ruines de sa patrie. 

» Jj^ grotte recevait chaque joDr> d§ nou- 
veaux fugitifs. Un matin que j'étais sortie p^ur 
pleurer y les hommes descendirent dans la val- 
lée, et je ne trouvai plus en rentrant^ que deuf 
vieilles fenunes désolées , qui cachaient leur têtç 
dans leurs mains. « Us sont partis , s'écriaient- 
elles , et nous n'avons pu les suivre. » Je tombai 
sans mouvement. — Quand je revins à moi, 
j'entendis une voix qui me disait : « Ma fille ! d 
— tout mon sang^ reflua vers mon cœur ! — C'é- 
tait la plus vieille de ces femmes qui me rappelait 
à la vie ! Ne savait-elle donc pas encore combien 
la vie est douloureuse ! Andréa m'avait caché 
son départ^ de crainte que je ne m'obstinasse à 
le suivre : ses compagnons l'avaient choisi pour 
chef; ils avaient formé le projet de pénétrer 
dans la tente d'Ibrahim pacha, pour immoler 
l'ennemi 'commun aux mânes de leurs conci- 
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tpyeitt.. ÂQili:^: devait revenir, s'il.éc]»a|ipnt & 
la mort. Je réfolus^ de le joindre : fûbte et 
•ouff^nte que j'étais, je trouvais dans mon 
ccpur, assez de. force, pour braver les dan^ 
gers.de la rqutie, et partager le* sort de -mon 
« fiancé. 

» J'avais à peine fait quelques pas/ que j'a- 
perçus cette poignée de braves marchant au fond 
d'un ravin. Je ne les perdis plus de vue; j'ar- 
rivai peu de temps après eux, sur la montagne 
que vous voyez d'ici i et d'où vous venez de 
descendre. La nuit approchait : il y avait dix 
heures que je marchais ; mes forces étaient 
épuisées : je reconnus les tentes d'Ibrahim^ et 
je tombai haletante, accablée, demi-morte. 

» U faisait jour quand je, me réveillai, glacée 
par le froid pénétrant de la rosée. Le camp 
dormait encore. — Aucun bruit n^ venait 
jusqu'à moi ; je craignis qu'il ne fût trop tard ; 
je descendis , en traînant mes membres engour- 
dis, d'arbre en arbre, de rocher en rocher. Je 
m'assis au bas de la montagne. — J'étais là sans 
frayeur, sans idée, de moi-même et des autres,, 



le cceur serré; -^ Je cherchais des yeiix^ 'Aidrék » 
— « je ne le trouvais point , je l'attefndais* ^ 

» En ee mclinent, je me sentis . violèinmeiK 
frappée à la tête : c'était un soldat turc qiû 
m'avait a[lerçue. Il me saisit brusquement , mé 
poussa devant lui, et me livra aux ga]?des 
dlbrahim. 

n Je fus jetée au pacha , comme sa proie du 
matin • Il sortait d'uniféve pénible j sa fureur 
tomba sur moi ; déjà j'étais courbée sous le 
^aivé du bourreau, quand un long' cri d'a- 
larme retentit dans le camp. 

» On s'arme, on se précipite avep des hur-- * 
lemehs« — Je reste seule dans la tente ; et, pro- 
fitant du désordre , je m'échappe à travers 
le camp. — Ma joie fut courte. Un compa-< 
gnon d'Andréa me rejoignit bientôt. Il était 
blessé à la tète ; seul reste de ce pdoton d^élite , 
il se sentait mourir; — Andréa était prison*^ 
nier. 

» C'était donc lui qui m'avait délivrée ! c'é- 
tait pour moi peut-nètre, qu'il allait tomber sous 
le fer musulman ! — A cette horrible idée , le 
délire et la fièvre me rendirent des forces. 



ir'J'irtti le défendre! m'ëciiaî-je, le sauver on 
Inourir avec Itiî ! » Et" je me traînai tevû ces 
)Simx ait j'eusse été si heureuse d'expî^er quel- 
^[nies motnèns auparavant. 
^ » J'avais volonté d'aller , maii^ je ne ïM 
fendais p(^nt raison de mon projet. Il me ^m*- 

» 

blaît que l'important était d'arriver, tandis que 
je pouvais encore inarchërj qu'il Serait temps 
de songer à ma cohdtiitt, quand je me trouve- 

I • • • 

l^is en présent de mon juge*; que je li'avaià 

é 

enfin qu'un mot à dire, moi, femme désolée, 
créature si digne de eompaSlsidn, de miséri'^ 
corde ! Il me semblait que je 'marchais vers un 
homme ; que cet homme compatirait à ma dob^ 
leur; qu'il me rendrait mon fiancé : que j 'allais 
^être heureuse avec Andréa , et qu'Ibrahim aussi 
serait heureux de notre bonheur. 
* » J'arrivai, comme le matin, aUx portes de 
1^ tenté. Je pensais à quelque chose dont je ne 
me souviens pas bien, quand j'entendis le bruit 
d'un gros rire sauvage , qui ressemblait beau- 
coup à ce cri prolongé du pacha, lorsqu'il 
m'avait jetée au bourreau. 

» J'entrai : il était assis sur un divan rôuge ; 
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àewêiat moi, par tasre. > . , fl m^tHjtlblp^ gtiQ jft 1» 
ireiseiieorel... Andgfe a mu ga oré ! ^ la yà^^^ 
tftekée dv oorps> ie& cheviiix tMit souillëst^ 
Voue et xfenng... l^i^riblé 1 liditttl^! .^ ^4,' 

» l^a yiç lienf donc bien fort aatsœu^,! Oie !' 
<||^i f bien fcfTt ! car je ris làlit celasans mowcir ^ 
aans veraer une laine , ett^Uemetïtsâbiittëç 4^ 
œt afllneiBC setsàmeàt, que j€t xfe me âou^i^s pas^ 
ai j'avais 4e la joia ou du mal ^ o\étaîf un de tees' 
moaosns de la vfe où les organea du càîfs humain' . 
ne se suffisant plus : Tame se çcâitracte avoe < 
vicSenoe; elle se referme sur ell^même, et il: 
n'y^ 1^^ ^^^ ^'^^ ^^ nature^ qui puisse ari^Lr 
\rer juaqu'à die. 

» On m'entniiiifa : j'ea^përiia qi^'on aflait iete 
ta»*. Les boofreanx me latssè{;|^ viv/è T Us me 
mirent aux pieds dlhrabitQy et seront. 

D Et caette* -nuit-là mém^., dans cette Itente 
où gisait %i)^re le cadavre d'Andr($a^^«... Oh !' 
qtie je m'en souviens ! — Mbis cela estnll^onc 
possible!....» Alora, elle sembla r^fléchiiir; se 
penoha vera moi ^ et , ibe montrant le jlbyn^Grèc : .. 
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eûfant; ]e l'aime.^ Je .suis sa mèrô«.. £h faieiKi 
c'est le fils d'ibraii^im L • « . C'est affireucc, n'ëslHce * 
pas? TOUS ne concevez point ! c'estla&eux I S»' 

, j'avais puippurir !••,••» Elle foiidit»e& larmes .;î 
le vieil asU^0ïQ^ pleurait aussi ; l'eiifaiit se'rêta 
' doAS, le^ bjças <i^ 9a mère ; c'était cruel4 ^wjr. 
, Après un mom^t^de ^nce, lAlé .pâ8iBat||> 
9\ainsursesy]e;]i|X;.> etckerdbant.à.ren0Ber7le^fil^ 
de ses idées : u Depuis lo^ , Je yéGtt&iaDg-&mps> 
dans la montagne, sous le. chaume de ce vieil*^ 
lard^ qui est devenu mon second pèse.. Il y. a peui 

» d'années que je me suis ressouvenue de tout 
cela : je savais bien. que j'avaîsperdu Andréa;' 
que j'avais été mère par la colère divinej ^qnet 
j'avais un enfant; mais tous ces détails de .ma 
déplorable. existence m'avaient édiappé. On dit. 
que j'ai été folle. » Alors eUe se leva, «nàmena* 
son enfant, et je.me retiriii.. . .....*: 

Le chemin qui conduit à IVtégalc^lis. est 
coi;vert de . chênes arques. . Noiis ^passâmf». 
l'Alphée, qui n'est encore ici qu'un ruissew>; 
et nous aperçûmes^ au sortir, d'un bois. d'olir*^ 
viers , les maisons blanches 4^ Sii^ano. . 
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Loé rahœ de là grhnife iiiiiB se ivouvènt à 
peu de distance. OnV avsoirnetit-dëcitt* lé 
tbéècre V V^ ^^ ^ sdrvëdli^ et qQiëtdit^ 
dâ;-bn> le plus vasterde la 6rTécé; La'câ|iitale de 
r Arcadie . était : voisine de Leuétras^ ': ^e s'é*- 
levait au centre drune plaiw découpée en fcmne 
dfi /ciCQÎssaiît par le Lycée et le Ménale. • On 
Mit que. Mégalopojlîs fût fondée par Épamir 
nondas , qui rassembla les ennemis de Sp9Ptt 
tout autour de la Laconie , comme pour la 
barricader. 

. dette viUe demanda des lois à Platon^ qui 
les refusa. Il ne voulait pas, rester en des-r 
sous de Lycurgue ; et il regardait comme dé- 
sormais impossible y le miracle du partage des 
biens. • . ^ ' 
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,.L'Héli$son partageait IsT ville; la source da 
fleuve est tarie. Presque tous les peuples 4e la 
Grèce cpucoururent à l'embellissement de Mé^ 
galopolis-; et ^ ^ns les -blocs de pierre qui sou-« 
ûeon^t , encore . les extrémités du théâtre , 
il 9e. resterait rien, de cette grandeur passée. 
T9P,t.est .muet- dans ce désert; on çroii^it 
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assise ait sHend^ 4'afMriqpis'nib % dèm 
lttstrû|)!is d'uiai gnnd dminé. 

Phtloppemen et» PQl|i>e nâquirant) danS' celte 
¥Uk; Folybe, écnltâiisâpre M êévéte, ^(mthii 
a^mQBB MBiMent tiréir été eonipdsés an fabd 
4'ime Havèrae, loi» da joar, loin du skàbA, 
teki dé. cette nature brHkntè et poétiqwy à \b.* 
quelle Hérodote ctt Xéaof^on empruittakiit 
kw$r iBiàges;^ 

Non loin de là, on voyait l'ancienne Lycos- 
sure y qui refusa de se joindre à Mégalopolis, 
qtiand toutes les villes v^isiû^ aUaknt y dier- 
cber un refuge. 

Au sortir de la plaine^ on entre dant^ les 
défiles, qui se prolongent jusqu'aux champs 
de la M essénie* Le convoi de Philopoémen tra- 
versa ces ravins. On dirait que depuis ce jour, 
les montagnes se sont revêtîtes d^un voile de 
deuil, comme si h démier'soupir du grand 
fiomme avaît été le dernier soupir de la patHe. 
Eïiiln, à iMssue de cfes gorges étroites , on dé- 
couvre, dans un conp-d'teil, les ruines* éche- 
lonnées de Messéne, le mont Ithôme, aujoui^ 
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d'hul mont Vuloaio ^ et la sommet aigu du Tay* 
gète^ qui plane comme tm vautonr au denni é^ 
sa proie. 

Je w visitai point la ¥JUe d'ArirtedàaBi^» Je^ 
ne songeai guère à cet hraume^, qiii (wa w fiHfe 
pour s'immoler ensuite sur le tombeau éfi sa 
victime.. -^ Messéna m'eût cc|^tei»dani intéressé 
pur le souvenir de ses Io90l>e9 i^fortun^- elle 
fut jadis inon^ de larmes et de sang : aea 
maJbeurs ont fait son immoctalilé.£t puisy voye^ 
le destin ! Sparte et Messène , ces deu j^ rivales 
irréconciliable^ , réunies en unb seule province,. * 
par un sénalus-<^onsultË»9 s'abaissèrent emem^ 
ble dans leur vieillesse i, et moururent le mâaoïe 
jour. 

Je n'ai rien à dire duFlamisus , dont le lit des^ 
séché disparaît spns les figuiers d'Ihdè« -r^ Je 
me hâte, de tiaverser, Nisi ; qui n'a pas mên^ 
unnom^ et jç poursuis ma route yors NavariB* 

Cette ville bs^tie sur l'emplacement die la vieille 
Çoryphasium, dcAwe un admirable port,, 
la nature eUe^mi^m^ a pris soin d6!fortifi£r> 
p|«çimt àj[!ei^e, J'ile de .Sf^oléffîé ^ aujoui*- 
d'hui Spaghia, qiv le défend contre les eava*!' 
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hisseiliéhs de la tempête. C'est dans cette île que 

les Laôédémoniens soutinrent, en 4^^^ un siège 

meurtrier contre les Athéniens. 

' Ici fut prodamée cette énergique protestation 

des puissances eiviliséies^ contre le despotisme 

Mtdnian. 

Je ne me lassais point d'admirer la propreté 
de celte petite France d'outremer. Je me plai- 
sais singulièrement à i^trouver dans nos soldats, 
cet air libre et dégagé ^ cette allure héréditaire , 
que ni les lieux ni les climats ne changent. On 
parlait le patois du Languedoc , lé patois bour- 
guignon , le patois de Champagne y et tous ce& 
dialectes de la teri*e natale^ qui exerce de loin 
comme de près^ son influence maternelle. Je. 
voyais tour à tour^ les figures douces et blanches 
du Nord y les figures énergiques et basanées du 
Midi; parfois j'entendais y au milieu d^un groupe 
de profonds politiques , la voix gi^éle et criarde 
du conscrit parisien , qui s'élevait au dessus des 
autres/ comme dans un orchestre de bal, la 
flûte traversiére aiu dessus des basses. 

- Une division d'artillerie était arrivée la veflle 

» 

à Navarin ; elle venait relever d'exil la division 
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qui Tavait précédée : celle-ci passa la revue sur 
la place, une dernière fois^ sac au dos^ devant la . 
frégate appareillée. U y avait l»en de la joie dans 
ces yeux de soldats! Au signal du départ^ ils 
descendirent^ alertes et légers^ dans* les canots 
amarrés au rivage, et tous, par un élan d'ins*- 
piration, ils entoimèrent en quittant la Grèce, 
le chant de Texilé qui revient : 

PauTre soldat ! je rererrai la France ^ 

La main d'un fils me fermera les yeux. * « 

* 

Un incident bizarre détourna notre attention : 
la femme d'un gendarme en garnison à Navarin 
était aussi débarquée de la veille; la bri- 
gade à laquelle était attaché le bienheureux 
époux, reconnut que madame Ghaumelle* de- 
viendrait tôt ou tard, une pomme de discorde. 
On décréta donc que, puisque sur cette terre 
demi-musulmane, la gendarmerie française 
étaif, pour la plupajrt du temps, condamnée 
au célibat, le mari devait se résigner à 
faire comme les autres , et renvoyer sa femme 
au plus tôt. 

L'époux refusa tout d'un mot. On voulut pro- 
céder à la séparation de corps : le gendarme 

SouY. d'Orient y a* édit. i5 



exaspéré défendit sâ moitié contre l'<enl:reprise de 
. la division^ et fît rectder les assàiUans. Tei jadis ^ 
au camp des Grecs, seiïl contre tom, te protec- 
teur dlphîgénie, 

Achille furieux 
E|)ouvaiitait i armée et partageait les diefix. 

Le soldat français, courtois de sa nature, 
s'abstint de mettre fa main sur la dame j la que^ 
tion fut portée devant le colonel, qui, découvrant 
sous ce prétexte honnête, des antécédens con- 
traires à la morale de la gendarmerie , décida que 
l'objet enliûge serait embarqué sur-le-champ, et 
le fit transporter à bord. 

Le canon du départ retentit , et Ton aperçut 
au coucher du soleil , la frégate cinglant au 
large , hien loin à l'horizon , blanche et ronde 
comme un point. 
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râiidé, et apportent pièce à pièce ^ les matériaific 
qu'ils rencontrent^ attendant que le ciel leui; 
envoie de quoi -terminer un jour^ leur chevale- 
resque édifice.. Mais c'çst surtout le toit qui reste 
]ong-«temps en souffirftnce. — • Chaque jour n'a- 
mène pas sa tuile; et quand le soleil de la Grèce 
darde ses rayons dévorans,\d'à*plomb dans le 
sanctuaire de leurs amours^ il arrive souvent 
que la vieille capote du soldat se développe 
en guise de toit^ et figure une tente au bi- 
vcMoac, 

Partis pour Arkadia./ nous traversâmes de 
nombreuses plaines qui s'étendent le long de la 
mer; pays fécond en sites pittoresques qui serér 
vêlent^ comme par enchantement ^ au sortir des 
chemins fourrés dont le jasmin, le myrte et 
l'arbousier forment la bordure éternelle. 

Arkadia est située sur une hauteur, d'où l'on 
découvre l'ile de Zante et celle de Géphalonie. 
Cette ravissante perspective fait au moins, di^ 
version aux trophées d'Ibrahim qui couvrent 
la Grèce comme une lèpre. - 

Le mauvais temps nous retint deux jours au 
ehâlet; enfin le soleil rejmrut; la verdure brilla 
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pln^ fi^alche^ k taet secoua ses bnouiHardb, 
. et lar ^attire sembla i^enaitre dans \m jour ^^ 
fête. 

N(Mâd trav^*$âmé^!'A}phëe sur un râdéfto; en 
cet endroit, îl mériteie titre de flenve; c^est le 
seul en Morée, cjne nôtis n^ayon^ pu totr|oiirs 
passief à guë; il a pris le nom de Ronfia. Chi 
trouve sur la rive droite, des débris de co- 
lonnesr et de mosaïque^ : -^ ce sont lès ruines 
d'Olympîe. 

Je reconnus les traces du temple de Ju- 
piter , et l'enceinte où fut placé le chef- 
d'œuvre de Phidias T Athénien. Les babîtans 
de l'Êlide reindaient un culte partfcullc;r au 

maître des dieux. Sous ce puissant patronage, 

* 

ils furent long-temps respectés des autres na- 
tions^ de la Grèce .* on sait que les troupes 
étrangères déposaient les armes avant d'entrer 
sur ce territoire, pour ne les reprendre qu'à 
leur sortie. G^est sans doute à ce respect relî- 
^gieux que TÊlide est redevable de son obs- 
curité. 

Peuplef agricole et sédentaire, son existence 
serait devenue un problème, si elle ir'eùt été 
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ç^»statée dans les aimalçs des jeim plympiqvies. 
L'ÉUde fut une sorte de calendrier public^ où 
les Grec» venaient prendjce 4atQ : elle s'éveillait 
par intervalles , au brait 4^ fêtes ; et dan$ une 
Géré«9<Hiiei publique, SQUS les yeip: des natiopi^ 
ass^nblées/les prêtres de Jupiter dressaiçiit le 
prooèfrrverbal des années écoula : ils exwçai^iit 
k sacerdoce du passé ; ils ajoutaient un chiffre 
à la chronologie, semblables à ces pontifes 
romains qui diuis l'éclat des pompes reli- 
gieuses, enfonçaient un clou dans un n^ur. -~ 
Les fêtes ont oessé; le stade a 'disparu ; le temps 
lui-même a détruit ce sanctuaire du temps ; et la 

• • • 

langpie des Grecs ne se fait plus entendre que par 
hasard , dans ces lieux tout remplis autrefois des 
cbimts d'Homère et d'Hésiode. 

é 

Je ne parle point de ceu^ de De&ys. Ce dut 
être un spectacle curieux que l'arrivée des mu- 
siciens et des déclani^tpurs qui s'en vinrent un 
jpur , à Olyippie, psalmodier à grand orchestre, 
1^ poésies du tyran de la Sicile. Us n'eurent pas 
à se. louer de l'hospitalité éli^éenne, et cet 
accueil brutal des Grecs coûta bien des têtes 
à Svracuse. 
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Olympie fut la patrie de ce Ménécrate q^^ 
se donnait, pour le dieu de la médecine , et qui 
marchait couvert des attributs de sa puissance. 
On sait que Philippe de Macédoine Tinrita 
«n jour à diner^ et ne lui fit servir que de 
Fenoafis et des parfîims^ nourriture peu suIh 
stantielle , qui n'accommoda guère le divin con- 
vive. * ' * 

Qu'on me permette de passer sous silence 
Pyrgos^ Tchelebi^ Calitza^ Galliana^ Tra^no^ 
et tous ces misérables boui^s qni ne se ratta- 
chent à rien y pas même à leur nom'^ qu'on ou- 
blie en partant. 

* 

Fatras n'est plus sur la mimtagne : ruinée par 
les Turcs/cette ville se récomtruit lentement au 
bord de la mer ; elle possède quelques débris 
d'antiquités romaines^ et un puits dont Pausa- 
nias fait mention. Placée dans la partie septen- 
trionale de la Morée^ son climat se ressent du 
voisinage des montagnes neigeuses qui s'élèvent 
de l'autre coté du golfe : séjour triste et fiévreux 
dans lesi)eaux jours de l'année , Patras semblait . 
avoir pris pour ncms, un aspect plus terne enc<NE9& 
et des n^uts plus humides^ 
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M. J.-B. Bertiny^ codsûI de France^ nous 
aida de tout son pouvoir^ à dissiper nos en-, 
nuis : quelques années auparavant^ M. Bertînf 
avait, voyagé dans ces contres ^ avec deux, de 
mes concitoyens. MM. Barrois et Flamen^ de 
Lille y avaient parcouru avec lui les mers de la 
Grèce , et ensemble ils avaient visité la paisible 
Constantinople. M. Bertiny était enctre émer- 
veillé de l'audace avec laquelle, -ses compa- 
gnons de voyage bravèrent les «dsmgérsi de la 
grotte d'Antiparos; ces cavités profondes , où 
Ton n'arrive qu'à travers une suite de précipices^ ' 
semblent avoir été placées à dessein^ loin du 
séjour des hommes^ comme si la nature avait* 
voulu cacher au monde ^ les secrets de ce labo- 
ratoire. • 

Ge fut un soir^ au clair de lune^ qu'assis à la 
poupe de mon caïque ^ je vis s'éloigner avec les 
vagues, le rivage de la Morée. Nous voguions vers 
Missolonghi. La nuit s'annonçait belle et fraîche : 
mais lèvent changea fort mal à propos, et nous 
courûmes des bordées jusqu'au lever du soleil. 
Alors nous étions à quelques milles de cette ville V 
malheureuse dont la cloute a retenti en Europe* \ 
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On fit d'inutiles efforts pour approcher de Mîs- 
soïonghî. A peînepouvaît-on maintenir Teinbaiv 
cation au point où elle était arrivée. Cependant la 
mer grossissait ; nous étions en danger d*être 
rejetés sur le cap Panas , tout à fait hors de 
lignée 

Après ^toir pi^yé notre tribut de patieqce et de 
baaaQ vol(^<é > Qoua. doublâmes ie promontoire 
Anthiriam« I!!i(otre csiique rasa le pied du château 
de Roinéiie^ et entra à pleines voiles dans le golfe 
de Lépante. liais il était écrit que nous retour- 
nerions en ISorée. Noq^ . allâmes échouer au 
rivage de Voetitzi^. 

Ce village est bâti sur un plateau escarpé qui 
s'élève en amphithéâtre au dessus du golfe , 
et d'où je découvris les restes de Lépante, 
l'ancienne Naupacte, capitale des Locriens 
ozoles , qu'un tremblement de terre avait 
presque entièrement ruinée, un mois aupa.- 
ravant. 

I On mit trois jours et deux nuits à tra- 
verser le golfe, qui a'^ pas vingt milles de 



235 

iuge« Enfin ^ on doubla le cap Psaii>*Mathia y 
et par, une belle soirée de pluie ^' on jeta l'ancre 
derant Galaxidi^ autrefois QEonth^e^ dans le 
goUe de Salona. 

La nature avait pris une figure nouvelle. Là 
Morée , toute blanche de neige , se montrait en 
face / comme un nuage épais^ immobile et glacé. 
Ce tableau des frimas amassés sur les cimes du 
Cylléne et du Pholoé, naguère si riantes et si 
vertes, portait au cœur une impression de froid 
qui faisait greloter. 

Le golfe de Salona est entouré , dans toutes ses 
sinuosités , de rochers noirs , perpendiculaires , 
dont la partie supérieure semble taillée au cor- 
deau , et qui forment comme une balustrade 
naturelle. Chose remarquable, les flots ont 
creusé en dessous cette muraille circulaire: elle 
«surplombe comme un rebord dontja saillie avan- 
cée sepiblerait destinée à compriiner la crue des 
eaux. Ce phénomène fait la fortune des pê- 
cheurs. C'est une sorte de réservoir où les huîtres 
foisonnent. 



Un bat|au k Tsni^es nous tran^brta 0i l'é» 
chelle de Salona^ où viennent expirer les monr 
tagnes qu^ ijiènent à Delphes , et qui , s'accu- 
mulant les unes sur les autres , ne se termina 
qu'aux sommets ' nébuleux du Parnasse et. de 
l'Hâicoç. 
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CHAPITRE XV. 



Ruinas de Delphes. — Karaè'skaki. — ArakoTa , le village aux 
belles femmes. — La dot pendue aux cheyeux. — Ascension 
•du Parnasse. — Mirage des montagnes. — livadi. — Antrtde 
Trophonius .— SoUveau magnëtiqaa. — La femme d^ i36 ans . 
— Lion colossal. — La maison du Diable. — ^Nuit au bivouac • 
^— Les f hermopyles. — L'Cttta. -— Thèbes. — Marathon. 



' On rencontre à peu de distance^ le viliagede 
Krissa , et l'on ne tarde pas à arriver à Delphes^ 
aujourd'hui Kastri. 

Jamais nature plus imposante ne prêta son 
mystère aux révélations des oracles. Les temples 



• 
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sont 4;ombés ; mais ces blocs de pierre grise' et 
bleue ont gardé Tempreinte de la main des 
hommes. On découvre çà et là, des encadremens 
et des niches qui n'ont gardé ni bas^reliefs ni 
statues. Je vis une salle carrée, taillée aussi dans 
le roc ; elle est garnie d'un large banc de pierre^ 
et ses parois se réunissent en coupole gothique. 
Au sortir de cette grotte, on descend, par un 
sentier difficile, vers un aqueduc souterrain, 
dont les eaux alimentent encore la fontaine qui 
coule derrière le rocher. 

Près de là , j'aperçus une statue brisée : — elle 
représentait une femme assoupie jsur un coussin. 
Sans doute •ellfi reposait imti^dStHs, -sur la couver- 
ture d'tm tombeau , image inanimée de celle dont 
elle recouvrait les cendres. Je ne m'épuisai 
point en conjectures sur cette énigme de la mort; 
seulement j'aurais voulu consulter la Pytlûe 
au trépied d'airain , pour qu'elle évoquât cette 
oifthre^ doiÉ; les d^ouilles mortelles ont èÙSS 

Mais il n'y a^lus d'oracles à Ddphes; phisde 
nmses^snrl'ilJélîixMi ; plus deitieuxstfir l'Olympe ! 
Le aîlciQK» et ia* neige vègneiit seuls, à jamais, 
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dan» ces lî&ux.^i^ plaeé$. au séfi de^ amg^ 
par k main de la natupe^ :av;aiei4 été ralt^t- 
chés au ciel par les croyances des peiiqples 1 

De sommet en somfnet^ nous attéignimës le 
plateau sur lequel repose la baèe de ce pic 
élevé qui fut le séjour des neiif soeurs. Cek là 
que Karaêskaki , capitaine Kom^iote inaàsaéi^a 
2^000 Turcs, gelés de froid, enfonces dans là 
neige, sans défense, comme des victimes ex- 
piatoires! 

Arakova , bourgade située au pied du Mpn^t- 
Pamasse , paraît avoir été bâtie sur l'emplar 
cément d' Amfarisaus* 

Nous fûmes accueillît par une .tnonpe ifa 
lemmes rieuses ^ feavârdei y qui nous adres- 
sèrent ternies les iqfMstiois dSisËtge : n D'ui :Te^ 
iie&«yous ? où . aHez-vouB ? qui éte^Ybte? d 
C'<étaietit hvca les plus jolies créaturest de la 
Gléoe l Ipsara même baisserait pairilldn detmit 
Ardcova. C'est ici qu^ finit chepclier le typeâe 
œs profils si vantée, <le ces figures aux lignés 
gracieuses et régulières , aux yeux bleus, aux 
cheveux noirs qui s'édiappent en ondulations 
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capricieuses^ dé dessous uàe petite calotte rouge > 
^ tombent négligemment ^ sous un voile de ba«- 
tiste -transparente. 

Avec un peu d'illusion^ nous les eussions prises 
facilement y pour les filles des Muses descendues 
dans la plaine ; mais^ sur leurs tertres de gazon, 
elles ne prêchaient point la poésie : — elles nous 
disaient des paroles de bienvenue, et cette 
simplicité de T^ccueil n'avait rien du di- 
thyrambe. 

Tous les Grecs de ce village sont marins ou 
pêcheurs; ils séjournent sur les eaux du golfe, et 
n'en reviennent guère , si ce n'est à l'époque des 
fêtes : le reste du temps, il n'y a ici qu'un peuple 
de femmes. ^ 

C'est une mode chez les filles grecques, d^at-- 
tacher à leur chevelure , tout l'argl^t qu'elles 
possèdent et qui doit former leur dot. Celles 
d'Arakovà surtout m'ont paru fidèles à cet usage. 
NoUe part je ne l'ai vu û généralement adc^té* 
Toutes ces tresses noires étaient chargée de 
thalaris (i), de demi - thalaris , de quarts 

t • 

« 

(i) «Eçusd^Espagne. 
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dé ^hM./ eC de petites mcmnaies 'tnrqtieli. 

Cette coutume est assurément commode pour 
les hommes; si elle ne Test pas pour les femmes. 
La , celui qui fait de l'hymen / une affaire d'ar^ 

• • • • 

gent y fixé son choix^ à un para près. Il com- 
pare, il calcule, il évalue les chevelures, et 
sait bientôt à quoi s'en tenir , sur la valeur extrin- 
sëque de sa future épouse. — Cette clause si dé- 

■ 

Ucatè. des contrats s'établit à vue d'œil , et Tamatit 
passionné ne court pas le risque de voir son ar- 
deur refroidie par un mécompte. Pour la cotiser- 
vation des chevelures d'Arakova, je souhaite 
que la pesante monnaie grecque, battue à l'effigie 
du Phénix, ne sorte pas de la.Mofée. 

' Il noifô restait eacore à franchir le dernier 
échelon du Parnasse. Nous gravissons dérocher 
en rocher, avec une peine infinie : nous. nous 
reposons près d'un arbre où l'on attache tous 

■ 

les ans, trois agneaux consacrés à saint George. 
Au signal . donné d'en haut, les palicares d' A- 
rakova s'élancent à la conquête de cette nouvelle 
toison. Le premier qui touche le but, descend 

SouY. d'Orient, s« edit. i6 
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au tn^n àf^ aodaBmtions^ portant siur sto 
lépaules l'agneau ' qu'il a préféré. Le seccmd 
choisit ensuite : le troiliéine ne choisit plus-^ 

Quand les rivaux arrif ent ensemble ^ Ils s'en 
retournent les mains vides et l'épreuve, recom^ 
mence. 

Dans ces régions élevées, le Paillasse est 
comme toutes les hautes montagnes qui, sorties, 
pour ainsi dire, du domaine de la nature, portent 
dans les nuages, leur tète immobile et rocheuse. 
La végétation s'ef&ce : le brouillard va s'^ais- 
sissant ; la couche de ndge grossit à mesure qiie 
iVm monte. 

— Le silence et le froid nous pénétrent : nos 
-chevaux tremblent, glissent et s'abattent à tout 
moment. 

— Le brouillard tombe en pluie, semblable à 
ces grains dé poussière qui' vont et viennent dans 
un rayon du soleil. Nous mettons pied à terre. 
Il y a huit heures que nous sommes partis 
d'Arakova. 

Un dernier effort : nous arrivons , trempés et 
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frteBômfimtilftiis nos mêmfaréSé --« Tristesie kt^ 
définissable. — Ce n'^t*pltis la terré j ee n'est 
pas Venter : c'est quelque diose d'intermédiaire 
qui n'a pas de nom. «^Loin^au dessiMsdenott^ 
des nues amcmcelées seûiblent accoudées sur les 
roches. Au dessus^ une lueur mate> pluvieuse^ 
qui pique aux yeux , et qui n'a rien du jour ni , 
de la nuit; un crépuscule à midi. — Le soleil 
percelentement cette écorce de brume. Sesrayons 
reflétés dans l'atmosphère épaisse et moite ^ 
décrivent autour de nous un arc-en-ctdl 
brillant comme une auréole de gloire , sur ce 
vieux trône de poésie dont il ne reste plus que le 

« 

marchepied. ~* Minuit : nous sommes reTcoiiis 
â Arakora. Un bcm feu nous ranime à la descente 
du Parnasse. 

A partir de ee dôme életé^ on desceqd de 
cime en cime, jusqu'aux plaines delà livadie. 
Au point du jour , nous étions en route. Tout à 
coup 9 nous croyons découtrir la mer, — devait 
nous , au fond d'une vallée : la mer brillante des 
feux du matin, et dessinant un golfe au milieu des 
terres. Cette perspective inattendue dérangeait 
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singuiièrel«eht me^i4^ret iéomçff^t taal» 
ma géographîis. ' .-. 

AVèe plus d'atteojtkm:, je m'ap«>gps . que 
cette JOd^F; Avançait vers nous. -<- £I1^^4ilatait 
în^cmslblètia^nt, ^ et. couvrait d'ui| duvet vapo- 
reux /le3 masâes noires, qui Featoiufaient. 
; .C'étàHie itiirag^ des montagnes ^ quand les 
tiubges^spnt descendus la nuit^ et se sont;reposés 
dans les yallon^• Ils remontent peu à peu vers 
le$; pks les plus élevés ^ autour desquels la puis- 
$jliice du. soleil les attiré et les groupe. — La 
Plie.voyaigèUse apprpchait avec rapidité. ^Bientôt 
n[ous-fûiiiies enveloppés de ce brouillard .ipouvant, 
^ :iip.us (^pro^vames dans le ravin, .'ce qqp nous 
avioos éprouvé^ la veille ^ sur la,coi;4)ole du 
Parnasse. — Elle passa ; et long-temps ^ nous la 
vîmes continuer sa route, comme tme armée 
«cooipsicie qui marche d'un pas ferme^ à l'assaut 
.d'une; citadelle. >S'il m'était resté; quelques 
Croyances poétiques,, je l'aurais prisera coup sûr, 
tpour le char mystérieiix des Muses qui s'en re- 
tdurnaient. 

« 

: Enfin npus^ypici dans la pl^^ine : -7 quelques 
champs cultivés; çà et là , des bœufs, de la ver- 
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étiré, tJAt bazar et 'dés ruiAei^ : hôiMI soiuiiMis à 
Livadi, autrefois Lébadée. — LiVadi s'âppuîe 
sur un iy)cher immense, dans lequel èstcrougé 
Tanti^ 4e Trophonius , ce satoictuaittr rpdduté 
d'une atroce fôiirbmeà — • NfeUe paEt peui-ètîès/ 
0(1 n'abusa de la crédulité deslitimmes, ^avéc plm 
d'iAipudenee et de cruatttë. JatUâTis oii ne- sortit 
à» Cet âbimë, sans y laisser sar rârsoti, comihe 
"time* offrande a\i géi|îeqm>ne prédirait que.des 
malheurs ! • 

Je ne pus visilterces retraite d'tin*<)raclé mueti 
La- carême est inondée; c^èst maintenant une 
citerne , un lac souterrain : les eaux ont péiiétré 
pûP Fissue qui servait d'entrée aiiSc prêtres , et 
et par où l'on avait introduit les machines $lè 
cet enfer. 

Larivîèred'HèPcyMcotalê toujours au pied du 
rocher; de' pauvresblancbisseuses, accroupies 
. Slirles bords, battaientleur lin^e comme plâtre; 
les trV«es^n<niS' regardaimt , selon l'uS^e , avec 
un sonrimimidleux, tout en épiant nos aflhires, 
pour voir ii*il y avait moyèn-de spéculer sur nous. 
Curieux et fourbes dans Tame, ik sont partout 
les mètnës; i^leur en faisons pas. un reproche ! 
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c'était le caraetère dîstioetif de leurs ancéti^^ 
c'est le seul trait de ressemUance qu) soit resté 
inaltâraUe. 

A quelques pas de la caverne, ùa ^rourait, 
naguère ^iç^re, une ibntamer qui poiuvait étxe 
eelledu liéthé^Hi de Mnéaiosyne* 

Or, YoîdL ce que. les Grecs racontent; U y 
avait dans le bassin de la fontaine, un bas-relief 
en bois, dont la vtrtu magnétique attirait Fean 
et la faisait jaillir. Lord Elgin enleva ce bas-re^ 
lief , et la source tarit aùssitôk Des inlSwmations 
moins suspectes, m'apprirent qu'un tranble*- 
ment de terre avait eu Ueu vers le même temps, 
et m'e^qdiqnèKsnt par les lois de la nature , ce 
que les Grecs interprétaient par les fables de 
leur superstition. 

Je revenais de visiter ces^ntiquités mortes , 
quand je rencontrai une imtujpiité vivante; 
une femme de cen< trmtte-<dnq ans, la doyenne 
du'viUage, et je pensf? anssi, de b Grèce, »- 
non du momie entier; *«- je oua un instant, 
que j'allais lui demander des nouvelles de IVo- 
phomns lui-même^ 

SHe était née en 1696 ; elle marchait mus bâ- 
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tMI> p9Mà distiadgiïimty camaît jafis limite^ 
«feais ^le avait presque pœdu Ftane et l'odorat. 
Cent cjuinze ans s'étaient écoules, depuis ie jour 
As ses nooes ; soixante-cinq, dqpuîs le 4écès de 
ion mari^ mort presque en&nt, disatt«He, 
puisqu'il n'avait atteint que son quatetziAme 
lustre. •«*-< Bans leurs dnquanle^nq ans de 
mariage , ils avaient eu noif fils ,^ dmt le dei^ 
nîsr avait suivi son pére> à p^ d'intervalle. Il 
y avait quatre-vingts-quinze ans» cpié la famille 

ê 

de crtie vieille se r^iroduisait squs ses yeœc . Lk 
centenaire s'appuyait quelquefois, sur une jemie^ 
fillaqui représentait sa sixième gwââtion : eUe 
ne désespérait pas de bénir la septième , et déjà, 
sa petke Elaïko était fiancée à Nicolao le pt^ 
lieare, qui nous avait conduits à la grotte de 
Tr<^)honkis* 

JEUe me demanda s'il y avait Imig-temps que 
j'étais Bovli de mon pays» •» Oh ! oui , lui répon->r 
dis-}e^ il y a p^d'unan. -~Un an! s'éeria-t-elle, 
et eQe se prît à rire> en pensant qu'un an était 
bisn peu* * 

. Que de révidutioiis s'étaieiU passées sous ses 
yeux! que de ÙÀ» le viUagé s'était rœouvelé,. 



dcpnii le«mipftwdte»fat jqgiigrftUe I tfaift dafe^» 
elle avait assisté aux scènes de la iiaissatiee et de 
la mort î et désormais^ iiidifSérenteà tont^ étra> 
gère au passe eoéime.au présent, sœisfoi àmè 
FàT^uc, ^le dont les illurions avaient, été si 
cuvent di^oiiées; on Feik prise pôni: un être 
douteux, . en dehors de la-aoclété, en-dehors^ du 
tôtips et de Tétetnité. 

La plaine de Livadi s'étend oosime un im- 
mense vallon, entre la chaîné du Parnasse et 
lès rameaux du mont QEta. Elfe commence: au 
lac Copais, et se terinine au pied du. Ftiide. 
Le fleuve, jCéphise ne baigne phisces diusps 
incultes ; le. grenier de l'aneienne Grèce est 
stérile comme les rivages de cette 'terre nsée. 

A deux heures de la- ville, on voit* l^es débris 
du lion colossal élevé à la ^oire de Philippe de 
Macédoine, apràs la bataille de - C&érenée. 
Quelques masures de bois conservent le nom de 
TurcokhQriô , la ville turque. Les halâtans^itai^nt 
occupés à philosopher a^ntour du cadavre d'un 
homme qui s'était pendu la veille; pour ne 
pas mourir de faim. -~ C'est |d que Gomi^eneên^ 
les défilés du* mont QËta. — Nous descendons 
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dans uh^MiYiri àffi^ttx /qM'lM GnwTOQt nnniiié 
la maison du Diable , ro QfPfnti *r^¥^J^im6oKwj 
-^— ce lieu , d'un aspéM sauvâ^ et ténébranx, est 
devenu fameux pr d6s;mà8saeres. — .C'est ub 
poste admirable pooruive bandBdrvokuirs ipÀ 
en saurait tirer {>artir OnaionsMertitjd^ pcéfnrei^ 
nos armes et de serrer nos rangs. €e.fiit uns 
belle manœuvre qui épouranta prôbaUeiDieDt'ie 
génie du dërveut , car U noiis laénajf)a«èe^iaana 
iBdbistaclè. ^ '• 

'AfalheureiEisemrat/la frif^m^ôtala 
à nos guides. Qètte fois\, il» ^«ig*^rftr^at 
vérité: nous passamesianUitdâHMes' montai;^' 
gnes, au milieu des loups et des'diàcalsw Chaeiu 
fit sentinelle àson tdur : e'éti^l-se préfforèr; par 
uftepémtence militailf^^ aU pa(^dgeaék>']Hie«i0fi 
pyk$.'IHoua étions réÀiglés Sôtis un petit<b(Msde 
pins^ peupléd'écflreuâG^qui;s6èba^urf&B^ent'aufe^^ 
du bivouac. , -i . , ? 

-^ il n'y a persébée cfui n'i^k révë teB Ukeriûo- 
pyles; etquiiieles4t^Mttiesàsaini^ère«X^iijb 
à moi, je mé figurais^ d'un 46té ,yam ^lusaille. d& ' 
rochers à pic; del'airtre^ des marais et.l^ nperf 
au mîiieu de cela , une langue de terre , large à 
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Je 0ie figuras use erreur* C'est d'abord une 
fute {dMae^ inomléd par. des .eaux thermales 
qui m'oàt dennë la eoUque; c'eat leosuile; à 
gandie ^ la plaîm, le mont OEità, ituueose^ 
BUgenK, ma» doâtle plaa n'a jasiais été tel** 
lemeiittiioUiië.qttmnepftt s'y tèmr* A droite 
enfin y les marais liialoricpies» mais loin', à plus 
d'un mille du pied de la montagne ^ laissant dant 
FiBÉervaUci xm ebamp de bataille selîde et spa* 
dbuxy un terraîd acissi la^ «pie la plaine de 
Marathon^ Ofu lo^Ojqoh^Qatfa^sQffîsaieatàpeinie^ 
pour fermer le valloiif 

^ Après trois beuras deinBdai^Pcbes à travers les 
bnisams et h» ehônes Tevfs^ je déosavris un 
▼ievxmnr vermoulu , grisâtre ^ dont les pierre»^ 
oonrodécspàrletenifiSi se détachaient en poufr* 
sière. au moindre cbùc. ;. . 

Cétait dodie lè^ue le oxnhMdevaiC aroir eu 
Ken : <» Fenpait eemmen^ ans manis, et 
^miait s^appufor eoutre un roeher meism de la 
memagne. AasurëoMmt j'étais sur le seuil des fin 
mmsB&poftetH^hamles^ Cet endroit est sans oon» 



tredit , lejieu Ieplusrçi8e4rré4tt dette; JOn y ar^ 

* 

rive par lus plaines de Molo , oa en sort par icdi^p 

dq la Thessalie. ^» 

• 

Or^ apiiràs avoir* vu Ie& tieuxy interrogé 1^ 
ruines et les livres, je ne puis m'empei^r d^ 
révocpier ^ doute la^ partie la, plus mâveiUeuse 
de l'histoire des Thermopyles^ Je ne crains poini 
.d'affirmer <|a'il y ii dé graves erreurs dans^les 
récits* qu'on nous en a. laissés ; à n^oips toutefois 
qu'on n'ait évalué le nombre des Grecs à la 
manière de nosseigneurs féodaux , et qu'onn ait 
dit cent combaifims, comme nous disions j^dis 
ce7»f iomiier y pour désigner ceii^ chefs^ù&kbor' 
taillons^ A oe x^alcul^la lutte ét^t possible, et 
le prodige diminue ; mais si l'on s'en rapporjte au 
sens Utiàral, il est plus dil^çîle d'e^UquerJes 
choses* • . 

Cette mpriiUe de salut, n'a pas dk. pieds de 
haut ^ sur deuxetdten^i d'^isseur; etqi^and 
l'armée des Perses eftt été sans %scines> sans 
éphdles pour^'espfi^ader, le béUier de la guerre 
de Troie eut suffi de reste, poujp U renv^rser^ 
D'ailleurs, aams attendre peodajokt'troi^ joun, 
les révélations 4û paysan qui découvrit le sçn*-^ 



2^2 

f 

lier ca(^é, 6n t)6nvalt ahiëmeht g^ la înodr- 

' . , > » • • 

tagtie^ qnî oSifSdt, en plusieurs endroits , un 
'facile. chemin. Sous Tempereur Justinîen, les 
routes en étaient devenues - praticables ; même 
pour des charîoté. i ' r, i 

Ge n'est point 'Cfue je reuîUe contester a; Léè-i- 

... . . -, » 

liidaè^ 'son hé!:*o!que détoueinent : il â purtfoûrii^ 
aWLThermopyles; maisîl 7 a des fables dans 
rhistoîre' de ces évêneraens. 

Quoi qu'il en soit, nous aussi lious fûmes 
arrêtés au passage. Nos muletiers avaient déclaré 
qu^on n'irait pas plus loin. — Je renonçai donc 
à la vallée de Tempe , aux ehaînps de la Thes^ 
salie ; je sduaîla triple cime de l'ŒSta, du mou- 
rut Hévcùle; et, tournant lé' lâçCopafe*, dont 
le-débordement produisit le- déluge d'Ogyges, 
J'allai me consoler sur les ruines de Thèbes , 
où , du moins ,'je pouvais répéter le nom d'Épa- 
minondas, sans avoir à discuter l'authenticité 
' de- ses exploits. * > 

Cette vîHe , qui ftit le boûlèvart de la Béotiè, 
n'est plus qu'im monceau .de hiïnes. J'iaî crû 
rétrouver une* porte et ùti bastion antiques, 
Ihais tellement décades qu'il serait difficile d^y 
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recpniiiaitre iine épc^ue ,. uu camcftèr^^, 0^ /sait 
qi^e T)ièb|es , bâtie pçtr C^dn*t|$, , : iut pfise et 
rasée par Alexaudre:, en 535.;' • 

lia gloire ide çe^geuplefui une. gloire, d'^ 
jpur. £}le.ayiqi^i|; etpofrutavêc iJ^psoiçkii^ondas. 

jb'histpjjre de h^natioft'^ fiai.jque celle d'uja 

Il * ' ' 

l^i^nd ; homme, «f- Du haut de la. • cqlU^e , ,.0^ 
d^coiiv^la plaine ,i}ue ^ , et déserte comifoe eUe. 
)0n ji'entend paa une Toix. 4; ^pi^e sur 1^ twre 
oju chaula. Findare, <dans k jpatllft d'Hésiod.e ;e^ 
deCorijCLne! : :• . : . . ,.: 

yn, Volage -tioitveaii s'eçjt^é^bli à quelque 
distance. Les .I]^][utans d'i^^OTrTqdoro np d% 
pentent point k r^putatiQ]^!. de ^leiu*^.ancéti^y 
les Béptiei^ , ^ qui passaient ppyr le^ hommes les 
plus stupides de .la Grèce. ^ ., 

Nous traversâmes rapidement^ l'inte^ mindhie 
vallée qui s'étend au pied de l'Hélicon» Elle était 
jadis arrosée par les eaux; du Permesse et de 
l'Hippocréne. Nps chevaux fpulaient aux pieds^ 

des ossemens hlanchis et des crânes îS'honunes. 

« . . ' 

trophée des derniers temps. Je revis, à droite, 
les aqueducs romains qu'on Couvre en sor- 
tant de Livadi^ etqui .^nt alim^tés par la rivière 
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d^Hercyne. JTaperçu^ aussi une vieille tour car- 
rée, de construction génoise y dont le pied est 
baigné, par une fontaine qui fut peut-être TAga- 
nippe. — ^ Ici fut livrée la bataille de Platée. 

Je laissai à gauche^ Tànagrà et (%*ope^ dont 
le* territoire fertile ftit si souvent un sujet de 
discorde entré T Attîque et la BéotieV 'Je travei^ 
sai le triste bourg de Kapendriti^ au pied du 
Cythéron ; et cheminant à Tombre d*un bois dé 
platanes , je découvris, au détour de la vallée, 
la plaine de Marathon, les cimes du mont Ocha, 
et les derniers promonitoîres deTEubée, qui se 
dessinaient à l^horÎKon de la mer. 

Tout lie monde sait Marathon par cœur : un 
vallon qui aboutit à une plaine peu étendue, 
garnie de hautes montagnes, et bornée par les 
flots de TArchipeL 

Le soleil se coiicha, jetant ses derniers rayons 
sur les plaines de TAsie et sur celle de Mildade. 
Ces deux terrés d^autrefoîs reposent en regard , 
pâles et silencieuses comme deux ennemies 
mortes. ' 

^interrogeais les gens du village, et personne 
ne répondait -^ Enfin, une jeune fille me jeta 
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quelques mots inintelligibles. Quelle fut ma 
surprise • quand je reconnus qu'elle ne parlait 
point grec l — La langue de Miltiade oubliée à 
Marathon! Il y a de ces accidens de la vie qui 
feraient maudire la gloire. Ce viHage s'appelle 
aujourd'hui Beys-rEffery^ On y baragouine le 
jargon albanais. ' 

Mon guide i|ie comprenait mi^ix, et ne 
me contentait pas plus. Je lui parlais de Mil-* 
tiade^; il me répondait Nikitas ou Karaëskaki , 
petits noms modernes mêlés aux grands noms* 
de l'antiquité. C'est le destin ! les vivans font 
taire lies morts ^ et devirânent grands aussi : Si 
parmlicaamponei^masnts. 
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CHAPITRE XVL 



Rome, l'Attique et la Laconîe. — LHilusion. — L'homme femme 
et potfson. — L'Acropole. — Le Parthënon et Sainte-Sophie. 
— • L'Attique et la France. — Sâlamine. —Une nuit au cap Co- 
lonne. — La noce. «— Syra. — La goélette. — Gyclades. — 
Gnîde. — Symia. — Les lépreux. — Rhodes. — Castel Eosso. — 
Costume. — Chypre. — La Syrie. 



Des hauteurs qui défendent TÂttique , je dé- 

• 

couvrais , comme deux points , les Iles de Zéa et 
de Syra. Les montagnes présentaient toujours le 
même aspect; les myrtes et les oliviers se mon- 
traient de loin en loin, — Athènes et Sparte ne 
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s'annoncent pas , oomme Rome , pskv des plaîaes 
désertes et monotones : les campagnes de la 
Gi;éce conservent un reste de yie^ tandis que la 
cité des Césars s'élève comme un tombeau dans 
un cimetière dévasté. Le caractère de ces peuples 
est resté imprimé au, sol qu'ils habitaient. En 
(vrèce, tout est léger , brillant, enjoué; à Rome, 
tout est grande tout est majestueux^ sévère. Les 
vallées de la Laconie-^ les plaines et le^ ports de 
r Attîque, réjouissent les yeux ; les sombres prai- 
ries du Gapitole frappent le cœur et font rêver 
Tame: J^anitas vanitatuml 

Lacédémone est effacée; Athènes démantelée 
végète sous les Turcs ; les aigles de l'empire 
romain sont enchaînées à une mitre y et la croix 
s'élève^u milieu des débris, comme la gardienne 
du néant y planant sur les cités éteintes , ainsi 
qu'un écriteau sublime y sur la limite de la vie 
et de la mort^ 

Je sortais de Gibitia> quand y à travers un bois 
d'oliviers, j'aperçus y dans un ciel brillast, ces 
colonnes blanches quej 'avais vues dans un nuage, 
à ]a lueur d'un éclair, le jour où un janissaire 
turc me repoussa du Pirée. Lé Parthënon se 
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dessinait ^ immobile , suriin horizon sans nua- 
ges : en même temps ^ je distinguai au dessous 

« 

de rAci^poliSy. lé temple de Ju|»ter Oly&ipien 
et celui de Thésée , qu'on prendrait pour une 
imitation nuMieme, tant les siècles l'ont épargné. 
Je tressaillis : un moment , il me vint dans 
l'esprit y que j'allais retrouver Athèoes, telle 
qu'elle était jadis* — Tout ce que je voyais me 
paraissait si neuf encore ; ces couleurs dorées des 
m(mumens semblaient si tendres et si fraîches ! 
J'imaginai que cette petite ville de la Grèce ^ 
cachée par ses montagnes ^ inoffensive et tapie 
dans un coin , avait échappé aux ravages des 
révolutions^ aux envahissemens des conquêtes , 
au destin qui tue tout : c'était une perle oubliée , 
une méprise de la mort ^ une autre Pompéi^ 
aortiè comme d'un réveil , et secouant les cen-* 

« 

dres des années. Biaitôt , confondant dans une 
seule idée les époques et les hommes^ j'évoquai 
pèle-mèle^ tous ceux dont les grands noms c6m<** 
posent l'immortalité d'Athènes. En songe ^ la 
chronologie n est pas de rigueur. 

Je crus que j'allais arriver au milien d'une 
assemblée du peuple. Glissé dans la foule ^ avec 
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«Mm costaimo .moderne^ aouyeàu ymni de Mara* 
thon f j'allais prêter l'oreilie aux accens de Dé- 
aiosthènes ^ loôrsque, plaidant pour la couronne, 
il entonna d'une voix inspirée , cette magnifique 
prosopopée :des guerriens iports pour la patrie : 
u Ou^cLTcZç «y Mfltpafioj'îî.» Je voyais ce peuple 
frivole^ immol)ile sous le cliarmé/ fasciné sous 
le regard dé Taigle, rompre dans un élan du 
cœur ,' par un cri de guerre et de gloire , ce. ma- 
gnétisme tout puissant d'une éloquence pas-* 
sionnée. Marathon se représentait en action 
sous mes yeux : Marathon et Démosthènes de-* 
bout devant Philippe. 

L'assemblée se partageait en petits comités.; 
Ou me demandait dés nouvelles des Gaules ; on 
s'émerveillait de mon costume , de mon menton 

4 

rasé, de mes cheveux plats , de mon langage lent 
et sourd. . 

La foule s'écoulait ensuite. Le soir y aii clair 
de lune , j'écoutais Platon discourant de Tunité 
de Dieu, sous les bosquets de l'Académie; Pla- 
ton qu'avait rêvé Socrate, quand un cygne doux 
et blanc se posa sur ses lèvres ; Platon le voya- 
geur^ I^ philosophe mélancolique , le divin. Je 
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le suivais ^u tombeau- de son ,malti^;tj€' portais 
mon grain d'encens aux autds.de ràuiODr^et 
des muses; je liais avec Diogéne y cetle.papodie 
de l'homme qu'un philosophe avait défini» un 
animal à (jeiix pieds et san^ plumes. 

Périclés nous contait ses projets et son ambi- 
tion de grand homme ; Thémistocle me parlait 
de ses galères; il s'étonnait d'apprendre qu'on 
faisait mieux chez nous ; et je lui promettais que 
si Xerxès revenait à la charge, nous enverrions 
aux Athéniens des fusées à la Congre ve. Alci- 
biadé me racontait les doctes leçons de Socrate, 
qui fut soldat comme Démosthënes , montrant 
le chemin de la victoire et prenant celui de la 
fuite ; il m'entretenait de ses voyages , de ses 
bonnes fortunes; et, petit-maître des vieux 
temps , il souriait à l'idée d'établir dans Athé- 

nés , un journal de la mode* 

•' . • ' . ' 

Et tous se réunissaient pom*- fêter l'étranger. 
Je les accompagnais au Lycée , au* Gymnase, à 
l'Aréopage , au Paçthénon. v Nous frémissions 
aux accens d^OEdipe ; nous admirions «n silence 
-tes chefs-d'ceuvped'Apelles^ etnous^allioiis'^sou- 
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per fihiez Aapadie ^ où Êpicure et Anacréoa nous 
ayalexit donné rendez-Toits. 

Je 0^ torturais y maladroit, sur ce lit où les 
ancifins . prenaient }c»jrs r^pas. Nous mangions 
des fruits de mer cuits sous la c^idrey des <£uf& 
de paon, de petits oiseaux assaisonnés au cumin 
" et au vinaigre de silphium. Puis on parlait de 
boire ; et, pour terminer la, comédie , le sort me 
nommait roi du festin , moi Gaulois , convive 
d' Aspasie ! 

Hélas ! cette royauté fatale me réveilla trop 
tôt ! J'étais arrivé à la porte d'Adrien. Je traver- 
sai un long bazar turc, et je descendis à l'hôtel 
du Piémontais Gasali , de la paroisse d' Aghio-« 
Oulassaro. 

On ne s'attend pas que je décrive Athènes 
da9S tous ses détails : je tombais de trop haut 
pour qu'il y eût encore de la magie dans ce sque- 
lette d'une grande ville. On a tant de fois me- 
suré , dessiné , raconté tous ces temples ; t;aint 

• 

de fois tourné et i^tourné cette noble poussière, 
qu'Athènes est devenue le plus grand pont-aux- 
âiies de l'Orient. 
Je parcourus religieusement le rivage du 
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Pirée ; je Saluai le tombeatt de Thémistode ; je 
pénétrai dans la prison de Socratë, ôùlësoleH 
brillait , à travers une fente , comme un rayon 
d'immortalité. Je ne donnai qu'un regard au 
monument de Philopapus , cet obscur descen- 
dant des rois de Syrie , dont le tombeau survit à 
ceux de Périclès et de Chabrias^ comme pour 
perpétuer le souvenir des dérisions dé la fortune. 
Je montai à T Aréopage, au Pnyx; et, franchîs- 
chissant les degrés de la tribune où régna ])é- 
mosthènes , je parcourus des yeux cette mer sans 
navires , ces temples sans divinités , ces campa- 
gnes désertes. On me montra les débris du liiéâ- 
tre d'Âlîstide , au pied de la citadelle ; et plus 
loin^ dans la plaine, les colonnes gigantesques 
du temple de Jupiter. Il est remarquable que, 
dans les jours les plus calmes, le vent souffle 
autour de ces colonnes avec une incroyable vio- 
lence. Je visitai le monument de Lysicratè-, plus 
connu sous le nom de Lanterne de Démosthènes, 
cette miniature achevée dés beaux temps de l'ar- 
chitecture. J'étais alors dans la rue des Tré- 
pieds , qui aboutissait au théâtre de Bacchus. 
Il y avait, à l'extrémité du bazar, deux sta- 



tues iipuyellemeiit découvertes. L'uue^ trcmquée 
et mutilée , ^présentait une forme de guerrier pu 
d'eippcMreur* L'autre composition, bizarre et 
d'ujQi travail grossier, figurait un corps d'homme 
et des jambes de, femme qui, réunies au dessous 
des g^oux f se terminaient en queue dé poisson 
relevée en arrière. 

Muni d'une permission du bey , et d'une pro- 
vision de piastres turques , je me rendis aux 
ruines du Partbénon. 

Ce monument y qui subsista, dans son entier, 
jusqu'en 1687, ef; dont noua devons la destruc- 
tion aux canons vénitiens, lorsque Monrosini 
bombarda l'Acropole , élève encore ses somp- 
tueux, débris, sur le bord de la mer, aux portes 
de r Attique , comme pour annoçcer aux étran- 
Qen, qu'ils vont mettre le pied sur une terre 
sacrée , et qu'il faut saluer en entrant , le sanc--. 
tuaire du géuie. Assis sur le frontispice, je pas- 
sai en revue les édifices morcelés dont les débris 
jonchaient la terre : les restes des Propylées , le 
temple de la Victoire, le Pandroseum , le temple 
d'Êrechthée. 

On sait que le Parthénon fut autrefois con- 
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verti en mosquée. — Plimeurs sîéd!e& aupara- 
vant, le vainqueur des Paléologues avait inau- 
guré le culte duPrephète sous le dômedeSainte- 
Sophie r — L'islamisme devait donc envahir 
successivanent, les deux plus nobles sanctuaires 

4 

derantiquité grecqueet de l'antiquité chrétièiine. 
. Aujourd'hui , une misérable mosquée ^ bâtie de 
biais , au centre de l'édifice, se dessine majes- 
tueusement comme un décombre au milieu des 

♦ . ■ ' 

décombres. 

Un : ruisseau coulait dans la plaine : -c'était 
rilissus. L'Hymète, le Penthélique , le Parnfe 
et les monts Égalées terminaient l'horizon des 
terres ; et derrière eux , surgissait comme un 
fantôme,, la cime noire du Gythéron. On voyait 
à leur pied , quelque trace de culture, des lam- 
beaux de murailles et des bois d'oliviers. -^ Du 
côté de la mer > le Pirée vide et calme; les ro- 
chers d'Êpidaurç, d'Égine, de Corînthe, et le 
vieux rivage de . Salamine. — Devant moi, sur 
des fûts de colonnes ; quelques Turcs assis né-^ 
gligemment , fumaient leur pipe , au. soleil , et 
tendaient la main. — Je jetai auxsoldats du bey, 
le péage de l'Acropole. 
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liong-temps encore , je considérai pensif, le 
spectacle qui m'entourait. Mon péve reoom- 
m^siça. -^ Mais alors j'étais sur le point de par- 
tir , et ^ -trompé dans mes espérances , j'offrais à 
mes grands hommes ^ un asile dans ma patrie. 

Bëmosthènes , prince du barreau politique , 
Épicure, créateur de cette philosophie qui jus- 
tifia le plaisir, en dépit des stoïciens, ^ue n'exis- 
taHvous aujourd'hui, dans la France nouvelle , 
pour l'illustrer et l'embellir , comme vous fites 
jadis , dans, votre Fraiace de l'antiquité I Cette 
patrie moderne aurait aussi, pour l'éloqu^iee et 
le dévouement, dés eouroones de chêne et d'or ; 
les apôtres du plaisir > y trouveraient encore 
dies coupes généreuses , pour y puiser Tivrease, 
et des fleurs pour décorer leurs fronts. 

La discussion sur le budget remplacerait, il 
est vrai, la question des' honneurs funèbres dus 
aux guerriers de Salamine ; l'examen des lois 
municipales serait substitué aux délibérations 
sur la réponse à faire à Philippe de Macédoine : 
mais on aurait aussi quelquefois à voter des ré- 
compenses à la valeur, des croix d'honneur aux 
vieux soldats de la patrie. 
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— Le bourgogne et le fou Champagne fous fe- 
raient bientôt oublier l'aigre falerne et le vin rai- 
siné de Ghio. -^La poularde du Mans fet la dinde 
truffée du Périgord remplaceraient honomble- 
ment le quartier d'agneau et les raves rôties du 
foyer dePhocion. »«- Les beautés parisiennes lut- 
teraient , sans infériorité peut-être^ avec les 
grâces de F Attique ; et nous aurions aussi lios 
Aspasies^ nos Pkrynés^ nos Làls^ pour dérider 
le front de Dëmostbénes , et lui éviter un retout 
à Gorindie. 

^ Couvent je m'égarais dans la campagne ; j'ai* 
lais errer au Stade : je comptais les pierres qui 
restaient au pont de l'Uissus ; j'interrogeais tous 
les arbres, tous les rochers, tous les échos. Je res- 
pirais plus à Taise, hors de ces tristes bazars , de 
ces rues sombres et boueuses. — - Athènes a tou- 
jours l'air d'une ville saccagée de la veille. 

Il n'y avait 'pas une barque au Pirée. Nous 
primes le chemin d'Eleusis, pour aller cher-- 
cher un bateau à Salaminë, aujourd'hui Co- 

Je n'ai plus rien à dire sur tous ces lieux, 
dont les souvenirs sont épuisés. Arrivés à Sala-i* 
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mine, nous ne trouvâmes pas un âne pour porter 
nos bagages. . 

Nous reprimes la mer à l'entrée de. la nuit^ 
et. bientôt, nous allâmes. mouiller. sur la côte 
d'Égin^. 

, Le brick ,qiie nous attendions, ne paraissait pas, 
il fallut en revenir aux étemels calques. C'était 
un triste : présage , qui se réalisa cruellement. 
Le .soir même de. notre départ, les vents nous 
jetèrent à Perdjca, port désert, de l'autre côté 
de l'île. ■ — Trois nuits consécutives, nous nous 
élançâmes vers le cap Colonne, et troi&fois il fal- 
lut revenir à Perdica. — Les flots inondaient ila 
barque ; le jour, se passait à sécher nos vétemens. 
Enfin nous atteignîmes le cap tant désiré ; mais 
ici, le ventdeviipitsi furieux qu'il fallut amarrer 
et attendre. 

Les prpyisiQns manquaient : la solitude était 
profonde, letei^ps froid et humide. Point d'asile, 
point de fe^u ; pour tout lit, un bateau infect et 
moisi, ballotté par la mer, criant sous, le choc 
des vagues. Nous devions rester là , sans autre 
distraction que. le tableau d'une. mer agitée! 
Souvent nous gravissions la montagne où 
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s'élèvent ces colonnes blanches qui se voient de 
si loin, sur leurpiédestal de roc. Nous abattions 
à coups de pistolet > quelques maigres alouettes. 

Le quatrième jour, nous achetâmes, d'un pâ- 
tre , une livre de fromage blanc , que nous man*- 
geâmes sans pain. — Nos marins trouvèrent un 
tronc d arbre et le traînèrent derrière le cap, pour 
allumer du feu à Tabri du vent. 

Ils retournèrent au caïque, et quand la nuit 
approcha > nous nous acheminâmes aussi vers 
notre gîte. 

Nous étions à peine arrivés au sommet de la 
montagne , que le ciel se couvrit de nuages. II 
faisait un vent affreux ; la nuit vint , et plongés 
tout à coup dans une obscurité profonde nous 
songeâmes avec efiroi que, pour descendre a la 
mer, il fallait retrouver un sentier étroit, et si- 
nueux, seul chemin praticable, au milieu de ces 
rochers là pic. Entourés de précipices, le moindre 
mouvement, la moindre pierre roulante pou- 
vaient nous entraîner dans Tabîme. Déjà même 
nous avions perdu la direction du sentier. 

Pas de lune , pas une étoile; un^ brouillard in- 
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fernal! Dormir au pied des colonnes^ c'eat été 
niotirir ; sans maii^eauK ^ par un temps sem- 
blable ! Retourner en arrière ; nous allions nous 
tromper^ la mort était peut-être à nos pieds! 
chaque pas nous coûtait une sueurl.il semblait 
que nous fussions frappés de cécité. La blanche 
écume de la mer disparaissait elle-même , dans 
le noir épais, impénétrable , immense. Four 
comble d'embarras, deux jeunes orphelins grecs 
que nous avions pris à notre service , se cram- 
ponnaient à nos habits, pleuraient de froid et de 
peur. Nous avancions à tâtons , interrogeant les 
ombres, et laissant tomber par intervalles, 
perpendiculairement , devant nous , de petites 
pierres qui nous annonçaient par le bruit de leur 
chute, s'il y avait précipice- — Cheminant de la 
sorte, le même destin nous attendait. Le senti- 
ment du danger commun nous unissait si forte- 
ment, que si l'un de nous eût été emporté, nous 
l'eussions suivi tous quatre. 

Je ne comptai point les heures ; mais il était 
plus de minuit, quand je mis le pied dans un trou 
plein d'eau. — Un cri de douleur et de joie 
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s'échappa de ma bouche : — c'était la mer 1 nous 
étions arrivés ! — Comment ëtions^nous arrives? 
Dieu le sait. Nos pas avaient été^i petits^ si 
ménagés y que nous avions toujours cru marcher 
sur un plan horizontal : nous en étions encore à 
chercher le sentier. 

Cependant le caique ne se montrait pas. Nous 
appelâmes à grands cris : une voix nous répondit^ 
de loin : Les cables s'étaient rompus : on 
gardait le large; la mer était trop houleuse 
pour qu'on hasardât de venir nous prendre : 
il fallait patienter jusqu'au lever du soleil. 
Vainement donc nous avions espéré dormir à 
couvert : le dessin ne transige point* Tous les 
travaux de cette horrible nuit n'aboutirent qu'à 
nous procurer un sommeil assez lourd pour qu'il 
ne fût troublé ni par le vent y ni par le fracas des 
vagues y ni par la pluie qui tombait en rosée pé- 
nétrante. Le saUe humide noud servit de lit. Il 
faisait jour y quand nous ouvrîmes nos paupières^ 
durcies ; il fallut un long exercice pour rani- 
mer le sang dans nos membres; < — Quand le'cap 
Colonne m'apparait dans mes songes ^ il me pèse 
comme un cauchemar. 
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Enfin, des vents plus doux nous portèrent 
dans le beau port de Thermia; et par un sin- 
gulier rapprochement, nous tombâmes au 
milieu d'une noce. Ce fut une journée de plaisir 
après quatre journées de souffrances, t— L'époux 
était un grand palicare qui dansait à la manière 
de .son pays, élevant à la fois jambes et bras, 
comme ces pantins qui n'ont qu'un nerf. La 
mariée resta cachée tout le temps, sous un voile 
qui. lui descendait jusqu'aux pieds. La nuit s'é- 
coula dans la joie ; l'aurore allait paraître, quand 
nqus remimes à la voile. 

On compte quatre-vingts mil]es d'Égîne à 
Syra : c'est une traversée de vingt-quatre heures. 
— Nous y employâmes quatorze jours ! Cette 
ville est aujourd'hui, la plus grande, la plus 
peuplée, la plus commerçante de la Grèce. Elle 
est bâtie en amphithéâtre. Le sommet de la mon- 
tagne est couvert de moulins qui tournent au 
vent. Syra, l'ancienne Syros, fut la patrie de 
Phérécide, le maître de Pythagoré. 

Là guerre de l'Orient avait interrompu le 
commerce de la Syrie et de l'Egypte. Nous 
fûmes obligés de noliser une goélette armée de 
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quinze homm^s^ qui se mirent à notre disposition^ 
moyennant i|0oo piastres par mois. 

Nous avançons au milieu des Cyclades, lais- 
sant à notre droite, Paros, qui partagea la. dé- 
faite des Perses, à Marathon, et Naxos aux som- 
mets arrondis, aujourd'hui Naxia, célèbre encore 
par ses vins. Je ne sais si le Bublinus voit tou-^ 
jours mûrir les figues tant vantées que Bacchus 
apporta sur ces bords ;* mais il arrose comme 
autrefois, ses antiques oliviers. A gauche, les 
rochers de Délos se confondaient avec les mon- 
tagnes de Myconi et les promontoires dentelés de 
Tinos : la mer était semée d'écueils , et chaque 
écueil avait un nom, parmi ces vieux noms des 
Cyclades; mais les flots n'étaient plus couverts 
de ces barques aux voiles de pourpre qui 
portaient au temple d'Apollon les offrandes des 
peuples. 

Nous allâmes mouiller au cap Crio, dans 
cette baie dé Gnide , où les chants d'amour ont 
cessé conme les concerts de l'Archipel. Ce fut 
notre première étape sur le chemin de la Syrie. 
L'extrémité du promontoire forme une presqu'île 
avancée , qui se rattache aux rivages de la Carie 

Souv. d'Orient, 2* édit. >8 
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par un isthme de quelques pas : c'est sur ce 
rocher isolé que s'élevait le temi^e de Vénus. 
Cinq colonnes doriques cannelées^ restent seules 
tlebout sur la pointe la pltis élevée , comme 
pour servir de pendant à celles du cap Su*- 

niuïh. 

Des bosquets de jasmins en fleur ^ des myrtes 
comme parifeut; dès grottes dans le roc, des 
"Voûtes souterraines , des diapiteaux brisés et tes 
restes d'un amphithéâtre, attestent encoreaujoUr* 
d'hui, tout ce qu'il y avait de richesse, de paix et 
de nature , dans ce coin de l'Asie , où vinrent s'ac- 
complir tant de pèlerinages. " 

Je courais d'une colline à l'autre ; je faisais 
'envoler les grosses perdrix rouges qui m'éton- 
naiént du bruit de leurs ailes ; je furetais dans tous 
les coins, cherchant avec curiosité, les traces de 
ces sentimens que j'aurais voulu interrog<^ à 
leur berceau. Gnide n'était pas, à mon sens, 
une antiquité comme les autres, intéressante 
seulement par les souvenirs et les leçons de 
l'histoire; ces grottes mystérieuses avaient en- 
tendu , dans le silence des nuits , les aveux , les 
èoupirs et les joies de l'amour ; elles avaient ré^ 
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pétéeés àcôen&du eo^ur et de Tame. — Ces choses 
d'autrefoi^, si semblables aiu choses d'aujour-' 
d'huiy se rattachaient dans ina pensée, aux 
scènes de la vie présente^ et retrouvant dans lé 
passé ^ les idées de nos jours , je me demandais 
comment tout changé sur la terre, quand lé 
cœur reste éternellement le même^ — Vénus est 
détrônée , comme la folie et les muses ; mais le 
culte de ces divinités n'est pas tombé avec leurs 
autels. 

Parvenu au sommet de la montagne , d'où là 
mer Icarienne se déroule comme un miroir aux 
mille reflets, j'errais autour de ces colonnes 
où se balançaient jadis les couronnes de Vé-* 
nus, où se posaient, plaintives et solitaires^ 
les colombes de la déesse. La terre était jon-< 
chée de fleurs ; mais pas une inscription , pas 
un nom sur ses débris! il semble que le^ ruines 
de l'amour n'aient rien à raconter, mysté^ 
rieuses et sauvages comme le sentiment qu'elles 
rappellent. — Je voyais à mes pieds, l'Ile de Cosy 
la patrie d'Hippocrate, ce doyen de toutes les fa- 
cultés, qui recueillit . lés secrets de son art sur 
les murs du temple d'Esculape, où les hommes 
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guéris par lé bienfait du dieu avaient inscrit 
riiistdîre de leurs maladies , et les remèdes qu'ils 
avaient employés. ' 

Si les prêtresses de Vénus avaient aussi tenu 
registre des offrandes, que de secrets perdus nous 
aurions retrouvés dans ces archives du cœur 

« 

humain ! Mais ces grottes ne trahissent point leur 
mystère : elles restent muettes, depuis que le saut 
de Leucade ne guérit plus de l'amour, depuis 
que le Léthé a perdu son oubli. 

Quelle tristesse dans cette solitude ! Sans doute 
ce jardin fut planté dans un jour de fête ; — cul- 
tivé par les prêtres de Vénus , arrosé par les 
prêtresses , il dut ses monumens à la 
piété des nations qui cessaient d'être païen- 
nes en touchant aux rivages de Gnide. 
On dirait que le temps ait respecté ces bos- 
quetS) cette végétation fraîche et parfumée., 
ce sanctuaire de la déesse dont l'empire ne 
respectait pas plus les divinités que les 
hommes. - , - 

Je choisis parmi les jonquilles , celle qui me 
parut la plus vieille , et j'en arrachai l'oignon , 
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qui. végète aujourd'hui , sous le manteau de ma 
cheminée , souvenir vivant d'un tombeau. 

Je traversai l'isthme dont j'ai parlé, et je 
m'enfoidçai dans les valléesdu montPandion* Le 
tableau avait changé de face. G^étaient des 
masses arides et noircies par les siècles. 

Je retrouvais, dans cette nature aride et des^ 
séchée, toute la monotonie , toute l'immobilité 
des bassins de la Morienne. Seulement , quel- 
ques nuages blancs, balancés au dessus des mon- 
tagnes, jetaient par intervalles, un souffle de vie, 
sur le ciel bleu, sans nuances, sans mouvement. 
Us passaient comme le temps rapide au travers 
de l'éternité; — comme l'homme au travers du 
temps. 

Fatigué, je repris ma route. Une perdrix se 
leva : je l'abattis ; et , comme si les échos se fus- 
sent éveillés en fureur, mon coup de fusil rebon- 
dit sur toutes les parois de la vallée. Je montai : 

♦ 

l'air devint plus léger; le cercle s'étendit : Gnide 
reparut avec sa verdure, ses fleurs et sa mer 
paisible. : 

. Le lendemain matin, nous aperçûmes l'île de 
Jthodes , qui semblait reposer sur des nuages , 
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à rhorîron. La goélette voguait doucement, aveo 
de molles ondulations. L'air était frais et velouté; 
c'était un souffle de l'Ionie. 

Nous rencontrâmes trois brigantins chai^gés 
de Turcs. Ces Musulmans allaient en pèlerinage 
à la Mecque. Nous nous croisions sur le chemin 
de Jérusalem. 

^ Bientôt après le vent tourna ; c^est alors que 
commença le. manège de nos marins grecs. 
Comme ils étaient engagés au mois , pour le 
voyage de la Syrie et de l'Egypte, ils trouvaient 
fort avantageux d'entravpr, autant que possible, 

4 • 

la marche du bâtiment. Je ne tardai pas à re^ 
connaître que le capitaine était lin fourbe; le 
second, un flatteujp; le cuisinier, un voleur cju| 
nourrissait tout l'équipage de nos provisions; 
^t le pilote , enfin , un vaurien assez traitable ^ 
que je résolus de séduire. J'étudiai la boussole; 
je iîeuill;etai mes cartes marines , et je donnai au 
pilote , quelques piastres qui le mirent de mon 
parti. 

Le jour, tout allait assez bien ; mais la nuit ^ 
le sommeil me prenait : peut - être profitaient-* 
^s de mon abseiice, pour revenir tf^an^uillement 
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sur la route que nous avions parcourue. Sou-r 
veat| je m'éveillais dans un port^ par un beau 
temps , par un vent a4niirable ^ tout étonné de 
la retraite. On trouvait des prétextes : on m'of- 
frait du poisson qu'on avait péché le matin ; on 
se dédommageait du cadeau en me buvant mon 
vin et en mangeant mes pommes de terre. 

Je me surpris ainsi successivement ^ dan& 
presque tous les ports de ces parages; dans la 
rade de Messi ^ -dans la baie de Symia y l'île aux 
Éponges y l'une des quatre républiques des Spo- 
rades. Je trouvai là quelques inscriptions du 
temps des chevaliers y et un fort délabré , que 
les- Athéniens construisirent à leur retour de 
Chypre. Symia est féconde en lépreux , qu'elle 
exile sur un ilôt voisin. 

De là y nous atteignîmes à grand'peine^ le cap 
Volpé , port cavalier. Ce promontoire est cou- 
viert des débris d'une forteresse assez bien con- 
servée. A voir ces quartiers de rochers amonce- 
lés^ on les prendrait pour un de ces ouvrages 
gigantesques auxquels on a donné le nom de 
constructions cyclopéennes. 

C'est une vaste enceinte , flanquée de bastions 
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carrés et terminée vers le nord , en forme de 
rotonde. La nature a aussi 'repris son empire 
sur ces ruines. Elles sont couvertes d'algues 
marines et d'arbousiers. 

Une heureuse bourrasque nous conduisit à 
. Rhodes > en de'pît de tout l'équipage, qui crut 
avoir perdu une semaine. 

"^ Cette île, que Pindare appelait la Fille de 
Vénus , et qui portait jadis , le nom d'Ile aux 
Serpens, fut la patrie de Cléobule, l'un des sept 
sages de la Grèce, qui eut tant de fous. Elle fut 
tour à tour soumise aux Perses , aux califes, aux 
Vénitiens , aux Grecs ^ aux Musulmans , aux 
chevaliers de S^int-Jean-de-Jérusalem, qui s'en 
emparèrent vers l'anhée i3i2; depuis lors, elle 
est retombée aux mains du sultan. 

J'allais interroger dans cette île , les traces de 
mes compatriotes. Rhodes est. une vieille cité 
française, oubliée entre la Grèce et, l'Egypte. 

Il semble que les chevaliers ne soient partis 
que d'hier. On retrouve leujrs maisons, leurs 
églises , leurs armoiries , et cette tour célèbre 
dans laquelle ils se défendirent quarante jours ^ 
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contre une armée tout entière. Dans ie silence 
de ces lieux , on croirait que lesigùerriersF mar^ 
tyrs délibèrent encore au conseil du grand-maî- 
tre ; ou que y prosternés au pied des autels , ils 
consacrent au Dieu des combats , les dépbUilles 
de leurs ennemis. On s'attend à Ips voir paraître, 
armés de pied eu cap, silencieux et sévère» cotnfioe 
ces rues désertes, comme ces- maisons obscures. 
— On écoute si quelque cri français n^appelle 
pas les chevaliers aux remparts : l'illusion est 
complète, quand tout à coup on voit se remuer 
dans l'ombre, là grave figjire d'un Turc qui s'a- 
vance lentement , et qui passe, sans s'inquiéter 
des lijux où il se trouve et des révolutions: qui 
l'ont amené là. 

On admire les portes sculptées de l'ancien hô-^ 
pital : exposées au vent de la mer et aux arileurs 
du soleil d'Afrique, depuis plus de quatre cents 
ans , ces tablâtes de cèdre semblent sortir des 
mains de l'ouvrier. 

D'énormes boulets de pierre s'élevaient en 
pyramides , à côté de leurs vieux canons. Dés 
sentinelles turques tenaient d'une main , leur 
fusil, et leur pipe de l'autre ; de fluets minarets 
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9'élâiiçaîeat au ctessus de ces vims, bastions. J^ 
venais rechercher la France^ et je retombais en 
Turquie* • 

J[e ne 4irai rien de Gastel-Rosso , misérable 
i^oohei!^ sinon qu'on y pèche dqs éponges çonmte 
4&ymiay et qu'on s'y msorie comme partout» 
Kousasisistames aune secondé représentation des 
nOQ<& 4fi Thermie , mais avec des détails qu'on 
>ie trouve qu'ici. L'épouse était cachée squs un* 
large tapis de drap. Deux femmes la conduir- 
saient^ comme cm ^mène une aveugle. Et ces 
deux femmes avaient bien la mise la plus saugr&- 
que qu'on puisse imaginer. Figuret-vous une 
pièce de toile bleue , jetée sur le$ épaules , et 
boutonnée par devant avec des disques d'étain 
largcfs comme des assiettes. Cette houppelande 
de nouvelle façon ^ volant au gré 4u venl^ 
tombe jusqu'aux genoux, et lifisse à décour 
vert , un pantalon à raies rouges et blanches^ 
qui Qotte sur le pied nu. Mettez là dedans, 
une forme de femme > sèche , élancée , angu<- 
leuse, dpnt la face livide passe en dehors, comme 
la tète d'une to^^tue hors de son écaille, et vous 
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jauret dans toute leur originalité ^ les damès dp 

Gàstel-Rosso. • 

Quant au mari ^ il présentait une figure pro«r 
digieusement effarée. Il tenait à deux mains , un 
cierge allumé , dont le vent agitait là flamme. 
Toute son ame se concentrait sur cette lumière 
fatale : il s'agissait d'arriver au logis , sans que 
la chandelle s'éteignit. — Alors , on devait célé- 
brer cet heureux présage de l'ardeur dont allait 
brûler ce couple protégé du ciel et des zéphyrs. 
Mais si les zéphyrs jaloux ne respectaient point 
le syinbole d'union ; si la lumière éteinte se 
changeait en fumée blanche, et mourait avant 
d'arriver âii but : adieu la jore des fiançailles ! 
la noce éïÂt triéte , Itigubre : lé doute commeu'- 
cait à germer. 

Un codp de vent ^ous accueilUt au départ. 
Nous allâmes nous réfugier derrière le cap Ca- 
camo. La journée ^ passa à pécher dits huîtres , 
et à cueillir des fleurs de vanille aux pétales 
blancs et roses. Nous entrâmes daûs la mer de 
Chypre : là, les flots opposés du canal d'Alexan- 
drette, du golfe die Satalie, de la mer dé Jaffii , 
et.diB celle de Candie ^ forment un immense 
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tourbillon ^ un gouffre sans cesse en travail ^ où 
la tempête est permanente. Après trois journées 
de tourmente y nous abordâmes à Limnawl, 
dans Tîle de Cliypre. 

J^achetai du meilleur vin de ces parages. Il 
me fut impossible de le boire : il n'avait que dix 
ans de tonneau. Ce sirop de caramel n'acqiiiert 
une saveur délicate qu'après quarante ans de 
bouteille. 

Chypre est la seule île de la Méditeri;anée dont 
les côtes n'offrent pas un aspect aride et dé- 
pouillé. La plaine de Limnasol était couverte de 
hois, de moissons^ de maisons blanches. Elle 

est terminée par des collines qui la protègenit 

* ». « ■ - 

contre les vents de la Syrie. 

. J'aurais voulu visiter les bosquets dePaphos; 
-ces autres temples de l'amour que nos gentils- 
.hommes français convertirent jadis, en forte- 
resses. Mais nous avions perdu assez de temps. 
U nous tardait de mettre le cap sur les monta- 
gnes de Saint-Jean-d'Acre. On disait que la 
place allait être réduite : nous voulions assister à 
sa dernière lutte. - s 
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La bourrasque nous reprit au sortir de la rade^ 
comme si les vents se fussent conjurés avec 
nous , pour déconcerter la fourberie grecque. 
Ce fut ainsi que, de rivage en rivage, de que- 
" relie en querelle, portés enfin par la plus violente 
tempête à laquelle j'aie assisté, nous pliâmes 
nos voiles dans la rade de GaïfTa, devant le mont. 
Carmel , sur les côtes de la Phénîcie , qui s'é- 
tend comme une lisière de verdure , entre les 
montagnes de la Judée et leç sables arides où 
viennent expirer les derniers flots de la .Médi- 
terranée, 
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Saint-Jean-d^Acre assiégé par Ibrahim-Pacha. — Arrivée au camp 
des Arabes. — La Taverne. —L'espion. ^- La peste. — Soliman- 
Bey, le renégat. — L'e'mir Beschir. — GonTersation avec 
Ibrahim-Pacha.** Captivité'.— Mot d'Ibrahim.— A demain l'as- 
saut. — Mes projets. —Ibrahim repoussé. — Hôpital.— Cons- 
ternation. — Jafia. — Départ pour Jérusalem. 



La^yiolence des vagues nous empêcha de 
prendre terre en arrivant. Le reste de la nuit, je 
me promenai sur le pont^ écoutant le bruit 
des vagues , qu'interrompaient de temps en 
temps les coups de canon de . Saint - Jean-^ 
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d'Acre. Je ne distinguais point dans l'obscurité y 
cette ancienne Ptolémaïs dont j'étais si voisin; 
mais les Ixunbes qui éclataient en Tair, et qui* 
jetaient dans les ténèbres, leurs étoiles de feu , 
m'aidèrent «\ dtfviner. l'assiette de la ville et la 
position de l'armée égyptienne. 

Au point du jour , je reconnus les te.ntes des 
assiégeans. De longues caravanes de cbameaux 
portaient les provisions au camp. On n'aperce- 
vait de Saint-Jean-d' Acre , que les bastions du 
port et les aiguilles des minarets. Nous étions à 
deux milles de distance. La ville deCaîfFa s'éten- 
dait le long de la côte. Le mont Carmel et les 
premières collines du Liban terminaient l'iio^ 

rizon. 

La tempête de la veille avait fait de grands 
ravages : la rade était jonchée de débris; on 
voyait çà et là, surgir au dessus des eaux, 
les haubans des vaisseaux submergés. Le ca- 
pitaine épouvanté me montrait ces lambeaux 
épars, qu'il ai>pelait des cadavres, et voulait 
fuir à toute force. Je profitai de sa terreur, 
pour lui proposer de rompre le contrat qui nous 
liait. J'avais le droit de le faire séjourner par- 
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tout OÙ b«n me sembla^ ; je le menaçai -dé le lai$-> 
seTf^iiiiiize joiurs dans ce mouillage périlleux. Il 
aècepta mon offre. — J'étais^ grâce au ciel^ déli- 
vré des griffes du corsaire. J^ venais d'en finir 
aveCi les' Gnecs : je leur dis de bien bon cœur ^ 
un étemel adieu. 

Je descendis sur cette terre des vieilles tradi- 
tions. — La Grèce était restée loin de moi ; 
depuis que j'avais mis le pied sur le sol^e Pé- 
riclés, chaque jour m'avait avancé d'un pas, 
dans le secret des âges. Déposant sur le rivage 
de la Syrie , les souvenirs d'Athènes et de Sparte , 
je venais interroger l'histoire d'une ère plus 
mei^veilleuse encore : j'allais arriver dans ces 
lieux où la religion du Christ s'inaugura sur 
une croix ; religion de clémence et d'oubli , qui 
germa au souffle des persécutions : j'allais frap- 
per aux portes d'Egypte, et sonder, sur les bords 
du Nil, les mystères des premiers temps. 

Cependant, les scènes 4e la vie présente de*- 
vaient toujours attirer mes regards : la contagion 
des usages de l'Occident avait aussi gagné ces 
antiques contrées. Une écorce nouvelle s'éten- 

Souv. (l'Orient , s' ëdit. ig 



^ait sur le trono dëer^pît du vkil drÎMW il 
a'était poa dans iutërét, de reehcarcher les tmks 
de la momie soua le voile éphémère doat on: l'avait 

iSdffablée.. 

. Ptolémaas tremblait aon» le canon y h^ des^ 
cendans de Sësostris s'assemblaient en baiCSiillon^ 
carrés ^ et nourrissaient des feux de file ; toute 
cette vieillesse rajeunie ^ tout ce.plâtrage crevassé 
me faisait l'effet d'une mascarade , le lendemain 
du carnaval* 

Nous voici donc montés sur des mulets et 
' courant à travers les chameaux , dans unç plaine 
sablonneuse^ ombragée en quelques endroits^ par 
des palmiers solitaires. — N«us passons à gué 
^ixàe petite rivière : nous arrivons ai^ avant-' 
postes, gardés par la cavalerie. Depuis une 
heure 9 la place avait redoublé son feu. Nous 
suivions un chemin difficile , sous les batt^riesl 
de Saint-Jean-d'Âcre. Au détour d'ua monti- 
ôule qui cachait la vue des remparts, nous 
entrâmes dans le camp d'Ibrahim. 

Les tentes des Arabes, blanches, bass^^ 
pressées, se déroulaient sur trois lignes» Des 
soldftts sales et chétifs , travestis suivant le nou^ 



tcMMystèiM^ ëtaiMi^aask Aitour de ialirtnài»*» 
mke^ et disaient boiBlIir lenr {lila^; d'aètteà 
nettoyaknt famiss atmes; d'aulareê mo&ki^t la 
gardé. Des ch^s allaient d^ rang en i^ng / dî^^^ 
tpibuant des coups de* bâton- afca: ^égKgèos ei. 
tux distraits. Des pachas ^ des beysy das bàm-^ 
bacfaûTp^ffitient m galop ,■ jetant lêtirs«hyt^aiiii{' 
baïa^lons^ qui s'iiictiaaieBt jusque tmt^^ {iftw 
le rainasser/.à.kW façon^: Des :€banM»iiKmâ|u 
ebàient a te^file^ poussant leur cri <kf dëfèrt et 
rMininaiit ^ur écumei Des prétne ^aittaièni 
n^uragdé la prière y des bombes ëclataîent au 
dessus de la iMlie : c'était la gtierre à L'onentale | 
e(ét4it.% Turquie et i'£iJirope$ le cakue- &u¥ 
îles visages^ ragttatioD> le bruit / la coaÊision 
iïarlout. ' * 

^ Je^desc^dîs dans une tftyenië> aii bafar ^ etl 
attendant l'heunexle mé présentera Ibikhimi jOn 
me- servit dii caviar», des*àlouettes •nèurrWde 
la cbair des tshameaùx qui gisaient dans la plaise^ 
et du biscuh; de Chypre. i. ' - 

Je terminais mon IRiStin miAtaÎK^ i^uënd qq 
coup de pistolet partit à mes brdUes. JedéfaMïnisli 
la tête, et je vis devantla porte, uil Avabe ëléhdti 
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e 
paî:;;iQrroy :qni m éditait contre lUpiMi; 

Q^^Mil, uii.e$pipfiiieia "ville assiégée;. Il a^ait eÇé 
4?Q9iUV^( >^ ^u «<)i$ie\it oùr il giftmpaii'le long 
dpltp, ^9itîoi»' : .,uae,4>aUe liir aitiait fraGàaié . ia 
î^iQ)^5>oa.vieQ^t>de'VaQhe^er* • ^- > ! . . • r. 
. :l4^$ i^d^ âë pi:es!$èirflbt.aiiMiir.dur«iiilàvi«9 

pMis V 'POSi^^t qu'uB jour peui-^étro ih s0h 

# ^ 

£iiiaint:auiM. dans. cet. état. -^ Ce d^hot' ne me 

w '■ 

séduMJt . pis iufimmftnt. £« .reTasche , j'ap;^ 

pm que 1% peste ëtak a Nazareth et Ai Liban^à , 

' yingt millet de ribu»J Elle ne dèvak p&s (ardj^i**,^ 

/' disailKÙt, d'arriver à Tarméè, aTec^esiprptisions 

qUt veatiateni chaque jour de la montagne uéoxr 

' dément, il- ne me restait qu'à prendre mon fir* 

'man y et à fuir au plus tSt; Jé'mç rendis , sana 

taixler/ ail palais dlferàhim* C'était uafoi^ jott 

kfo&que, bàli par Albdallah, -packa de SaintJeaur 

, d'Acrç^ Cet' asile d'él4 conservait un air de fête, 

1» au« milieu des'tristesseè. de, la guerjcéi. Il n'était 

pas à Taj^ri du canon;. mais les assiégés épar-r 

gnaiênt k palaisMe leûr.ms^ilre, pous ne pa&iùi 

domief l'ennui de lé i>épàrer{J[us tard^ assurés 

i]uiils*étaiafit dç vaincre^ . ; .. . . / 
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•eott rètwr, j'allai faire ma. visite àâbKmlttlïBo^fr, 
iiaoîeii colondi de BoMparte , hàmnittl-tBinpisrde 

mée d'Egypt^^t s'^tari€- Mt musùlmaiiill nie^iae** 
eut au milieu de «ses Arivâiad • de ses aid«Mk^ 
.oanif), de.'Ses ingénieurs, el de ses pêtitGraokMs 
de plomb', «armées en «mivtiaturev à l'aîde;^^fci9^ 
.q9i0llesil explîqjùiiit ses idé^s aii paoha. « i i 

> Soliman ^avait 1i| répu^tion d'un, joye^ 
militaire: S(9n«àc^aeil x^ la déinentit pas«^rjto»)^ :\ 
parl^imes 3e notre pays, de la Grèocj^ de la Tnç^ 
quie^. Aux questions multttliées qu'i|ma ii^ sm* ^ 
Tétat des troupes ^ suf les |*nançe$^,pt la piarinç ^ 
• dû sultaii , je i^ippris que lp$ dessejps d<p X%t 

Jean-<l'Acre. *a • 

Soliman me conduisit dans le jarcmi du kios-. 
que. De ce point lious pouvions examiner Kr ville 
* et raisonner le plarf de l'attaque,» 

V • / •• ••. - • 4 

« Cette plaoe est devenue* fa.nieuse par ses $Âég«9. • 
l^es Ccpisés et Napoléon* ca^mpéreitft ^^us 8é< 
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iliiilmi>Uii^lÉm^Tak.pm «oHtes 4e» ponëofiâ du 
y|ikiC{aeur d'jflélîopo^s* 

il Qa iàistkkffaBhf à qne^ne distance des mu- 
mîlleè^ ks batteries arabes^» Eliea n'en étaient 
pas éinignëes dfune portée de fufliL Le rempart 
décrâv^it une ligne uniforme^ qui aboutissait 
des deux cotés à. la mer. Un château carré s'éle^ 
^vaîl au milieu y non loin d'une mosquée^ dont 
les minarets étaient 'tombés. Derrière la yille , 
surgissait Iç mont Gar'meU La mer reposait dans 
^n calme profond. Des tourbillons tie poussière 
signalaient dans la pkine, les ricochets des 
jboulets. ^ 

.^'Sotimatr m'indiqifiiit' la partie des murailles 
que l'on devait battre en brèche; je m'éton- 
nSiis* qu*on tardât; si long-ttei^p^ : — il me dit 
/|u- Abdallah était uile maui^aise 0te; qu'il ferait 

m 

sauter la ville plutpt que de ^ rendr^ ;* que la 

^ Ni 

place était minée ; qu'ibrajiim praignait d^ 
comfNTomettre le sort de son Jirnjëe, Il Uâlnait 
prvec moi, cette conduite du, pacha. Dans 1^ si- 
tua^on de* choses , il s'agiss^t de sai^ le di- 
Tan par un coup d'éclat; mieux valait prodiguer 
'f}f9s bûmmis que du temps. Fuis^ passant à d'au- 
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imsHMléto : i€ CSeia vm» éloiiney me dit^i^ de 'f oh»- 

» im renégat; car je suis renégat, et voifô le sa-<- 

» vez bien. »* Je ne m'en eadhai pas. (( Oh ! si 

» vous allez dire cda à Parisr, on jettera leS: 

1) hauts cris : je serai méprisé, bafoué, honni. 

>} On ne se demandefa pas pourquoi j'ai changé 

» de reiigion ; on ne verra qu'un chrétien qui 

>> s'est fait turc; et un Turc, c'est ce qu'il V ? 

») de plus hideux en France , dans ce pays où la 

n femme est tout, et où les Turcs sont des mons- 

» très, parce que chez eux, la feiiime n'est rien. 

M — Voulez-vous justifier cet état de choses? — 

n ])ieu m'en ' garde ! J'aimais foit vos petites 

D grisettes : leur air mutin et récalcitrant me 

» {daisait infiniment ^us que l'insipide soumis*^ 

M sion de nos femmes. — Je veux dire seulement 

n qu'on met beaucoup trop de distance ètïtve la 

>i rriigion catholique et la religion de Mahomet. 

» £ll<» sont sœurs , ou pour le moins germaines. 

M Leur morale est presque la même partout ; si 

» Ton retranchait du Koran , trois ou quati^ 

» maximes, un musulman pourrait être un fort 

>> bon clirétien. 

» Je commandais un corps de Turcs : mes sol- 



» :dato9 bumilië» d'obéir aux .ordres d'un Ghten, 
» qualification qu^ils dpnnent aux ,ad<NrateuPS du 
» Christ y et que ce^x^-ci rendent aux juifs; mes 
» soldats^ dis-je, voulurent se délivrer de moi; 
» l'un d'eux me tira un coup de fusil ^ presque à 
>i bout portant; la balle me siffla aux oreilles, 
» écartée sans doute , par l'ange du prophète qui 
» avait ses vues sur moi. D'un co^p de sabre, je 
» fendis la' tête du traître ; et pour éviter leurs 
» embûcbesjemefis turc. Depuis ce temps^ ils 
» me laissent tranquille ; je n'en suis ni plus ui 
» moins chrétien qu'auparavant ; si les dévots de 
» la capitale me condamnent impitoyablement , 
» vous ferez bien de leur répondre que j'ai vécu 
» en France, dans un temps où il n'y avait plus 
)è ni autels, ni temples, ni dieux. Je n'ai donc 
» point changé de religion ; je n'en avais plus, 
» depuis le décret de- la république. — J'en ai 
» repris une autre, depuis le décret de mes sol^ 
» dats : avec ou sans turban, je suis partout un 
» homme d'honneur. — Ils ont été enchantés de 
» mon abjuration ! Stupides ! ils pensent qu'ils 
» ont fait une belle chose, quand ils se sont 
» mouillé le nez et les oreilles ; quand ils ont 
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>i je&né tout le jour, euK* qui passent k mût, 
» dan» les orgies- et la débauche ! 

— » Pour en revenir à Saint- Jean-d* Acre, 
» quand comptez-vôus en finir? — Que sais^je? 
» Il y a quatre ou cinq mois que nous bombàr^ 
» dons la ville ; à peine avons-nous abattu le 
» couronnement du rempart! Je leur trace leur 
•3) conduite : ils^approuvent mes conseils, et font 
» tout l'opposé. Un Turc est toujours turc! Vou- 
» loir les assujétir à la tactique de l'Europe, c'est 
«'vouloir empêcher cette bombe de crever en 
» l'air; c'est travestir les hommes et les choses. 
» Mais voici le padia ; venez ce* soir , je vous 
» présenterai. » 

En retournant à la taverne , je rencontrai le 
prince du Liban, l'émir Beschir, vieillard à 
l)arbe blancl\^ ; il avait pris le parti du vice-roi , 
et avait amené au camp 3o,ooo Druses élevés 
au milieu des cèdres de la montagne. Ibrahim ve- 
nait de le nommer^pacha de Saint- Jean-d*Acre et 

gouvierneur de toute la Syrie. 

* 

A la nuit, nous nous rendîmes au palais 
d'Ibrahim. — Le pacha se trouvait dans un 
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vasie 8alcn^ avec Osman-Bey ^ tn&jor général 
de terre et de mer, et Soliman-*Bey /<{ui m'avait 
annoncé à Son joliesse. 

Ibrahim me parut âgé dequamnte-cinq ans ; sa 
Jlgure est ignoble : son œil dur et sauvage^ bpUe 
aous un épais sourcil ; utie barbe clair-semëepend 
en lambeaux de son menton difFortaie ; et cet 
ensemble rebutant donne une assez juste idée du 
bourreau de la Grèce. — Une Tieille redingote 
d/e couleur marron, assez semblable à une douil- 
lette 9 couvrait sa large poitrine et une partie 
de ses courtes jambes, qui pendaient le long de 
sa chaise; car notez qu'il était assis sur une 
icljfaise, dont il avait bien envie de faire un 
trône. 

A son aspect , ma pensée se reporta involon- 
tairement, vers la femme de Léondari. Je crii^' 
en effet, reconnaître , dans les traits du pacha , 
quelques rapports avec ceux de l'enfant que sa 
nière embrassait en maudissant la nuit où elle 
avait conçu. 

Ibrahim répondit à mon salut , par un petit 
signe de tète. On apporta le café, mais non la 
pipe : le pacha ne fume pas. 
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Sàli«Kiii>*fi«f youlnt bii^ m(^ «tf vir dedrog^ 
tnftn. — Après les |»*emiers compUmens , Son 
Allesse iqe démanda si la France était à la 
guerre : si' la révolution de i83o & attirait 
point sur elle, les firmes de Té^aiig^ : t- Je 
répondis qu'on était dans l'attante.-^— <« L^iFi^Mice 
» est-elle toujours unie avec rAnçletettre? -r- 
.». Qui y jusqu'à présent. — Cô sont deux nations 
» puissantes !» et il laissa éobuppèr ce grt)s rire 
satanique, qui avait épouvanté la jenne fille de 
^ripolf (za. II reprit : « Gonj^ien av^-vous de 
^) soldats? -^ Deux millitns , y compris la g^rde 
I) nationale*» Il réQéohit un moment; soti vi- 
sage bruni' se couvrit d'une .teinte plus* foncée : 
il secoua la tète de haut en bas . et avançant la 
lèvre inférieure , îl laissa échapper un petit sîf- 
fleitieiiA prolongé , qne^ j'interprétai ainsi : Deux 
millions! c'est fort beau ! la moitié m'accom- 
m.oderait fort ! — - w -Et que fait VQtre roi ? — 
»'Son devoir, -t— it^a.donc des devoirs, lui? 
» — CojEmne-les autres , il ^ ses lois. — Ma-- 
» china! s machina! machina! » et de rire, 
w Mais on n est pas tranquille eji France ? — Il 
n faut du temps ponr se rasseoir après ces bon- 



4it ci^s dçm! mots ea fr|tueais« U y avajt .4aQ$ 
toutes, ;se& manières ^ quelque cl>o$e de ^jsacdo^ 
pique ct^de cobtraint |dont je n^i^ppuyais m^ 
rjendj^e çompiyp* irpens^it toujours ^fvèf$ fivoir 

j)ar^. Daus^uu ,d^ ces interyalljBa* de silence , 

. »• • ' ■ 

Solîmap^Bey s'adresfiant/d^nsxiptre langue, à 
Osqaan-Bey:, l^idèttianda<îe qu'il.dis^tdu drog- 
jQQSui... Cel0i*".ci ^tpûrnjSK' légèifeuïfent la téte^ ^ue 
jusqu'alors il avait tenue i|pmobiJe; devant^ le 
îpa|tre,' ^ répondit qu^ c'était à merveilte^ Je « 
çonâipris que le tiers (^tendait no^ discoui:s>^ et , 
je lue tins poi^r averti- Alor,s^ le pacha^'p,ç r^vi- • 
sant ; « Vous venpz*de la Grécef que font-iU • • 
i)' maiotenant ? -^ Rieti jguivjille, -rr- L|ft)ei:téjî 
» ils u'étaient pas si fôus Aus leè , Tu'cs I ^ 
;) En effet ; le I^tQu est .i;^çùide pi|iisi3ai^ -;- U 
.» n'y a pas detbâtons en Egypte(riafaine inien'- 
>). teùr !) -r- Pçu§ez-»,vous que je^coiifopde \e çour 
» yernement^éggfptien ^av^ i^^,gf^^m'neqMt\t 

. )i turc? La différ^ce est graudej: et ^î j'en crois ^ 
» mes j)res$.entimçiis ; elle ^gmeçttera de joujr 

>j en jour, w H.nç régondit çi^>, nae, regarda 

, » * '' • ■• ' *' 

. fixement. Je cof tinii§i >— « C'est l'aviMi^VEu-; . 
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>) rojie^v.. et le mièft.'j) Uà soùi^ifre de saiig ef- 
fleura' ses gt^oaes ièvrftr. ~ jf»y ^^ de liom^ 
îïrëusés questiiôfis sur rétat"%6 faTUriffiie/^éûr 
les janîssaiffesi les oulémas ;^^'încemlÎ€f(lir^ëra'^ 
mifîti s^ui* U-^ituation cîvileVt mtlftaife'du ^nd 
èOÎf an ^ (ju^il 'â jipâait > par- déHsîoii ^ H piccolo 
ngnote, le ^petit seigneur) -tôdjoliï^s avec son 
rire d'ià quart. d'heure.- a Les^oldats .d^' ]if4h.- 
» ra6u^dntr.îis'kdojRtëil€*sbako '/i^ïlbn^.padliat 
M — Les miens ndA pKis j^ tiéaineîilau-lbDntàt 
If touge. ir^ cela près } voô? avéi' ifee af;née 
» qui doijt voUs Satisfaire. Le régmèuf dês^gaîi- 




-^demamlsnt 
« .^ limera beau-^ pour Vpps d entfêr dàès Me 
M plttctf qui a- su^résfstfcr à BorApartç. — QhV' 
» Bonaparte avait. ^^e a plus forte partie. ïl 
*»•' y avait dans la ville. -, des artîHeurs Stnéiais'et 
w *aix-huît mîUé hoÀflnes de troupes ; les 'Ffan- 
M çaîs n'avaient pour tqjil^ejnon^ tjue des piè- 
^ ces'.de <;amp?gne, IK sont pourtant montés 
•m *pttoîs à rassâut';'^s se sont blèii^batliis 
»' vraiment! 
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Ainsi t'itivitaf idm 4'Ibrâhim n'était qii^ne 
so;âBiatîôn formene : nous étjk)ns prisonniers de 
guerre ^ assi^ean» et assiégés , sous le^ bon plai- 
sir ^u pdcha. î-^ Nous campâmes devant Saiot- 
Jeàti-d'Acre. 

On cite d'Ibr^im un mot . assez remar-- 
qual^le. 11 était allé Tisâtcor lenavisë amiral, à 
Navarin ^: un offiêiqr français Jui .demanda 
s^il avait fait d'autres campagnes .tjue cette 
dk'Ja Gdrôce ; « J'ai fait, dit-il, cellea du Seoi^ 
et de la Mecque. Mais vous-même , avQ2-vou|. 
pris part à d'autres Combats? ». L'officier »ré- 
pomdit. qu'il avait été en Espgigne , à Trocadéro. 
«^Eh quoi !.s!écria Ibrahim ,. vous avez rayi Ut 
liberté àdes bpmmes qui la mérituient , et vous 
yenez la donner à des peuples qui en sont in- 
dignes ! » . 
. Ibrahim, est un homme de cœur, un T^rc de 

la :vieille roche , qui va vingt fois; par jour aux 
batteries. , et. qui mai^che à Ja léte de»sçs, co- 
lonnes. Il aime Todeurdu sang , l'aspect des in- 
cendies , les cris de mort. Il se soumet à contre- 
cœur , aux innovations introduites par le vice- 
roi d'Egypte, dont, au reste , il n'est pas le fils. 
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oomiflë on le croit eoramunément. Méhémet-Âli 
a épousé la veu^e de son frère^ suivant les lois 
musulmanes. Elle était mère d'Ibrahim/le gtand 
pacha adopta son ne veuS Celui-ci est devenu 
l'ilistrument du vieillard ^ mais il n*en est pas 
moins ennemi de toute civilisation. Les coutu- * 
mes étrangères le géaent et l'humilient. 

J'attendais avec résignation , qu'on se décidât 
à prendre Saint- Jeàn-d' Acre. Enfin , on mit le 
feu aux mines. L'explosion renversa la contres- 
carpe et combla le fossé. 11 ne s'agissait plus que 

» 

de l^attre en brèche : l'artillerie cpmmença son 
jeu et prépara l'assaut. 

La veille du gi^nd jour^ je parcourus le camp. 
La joie était^ au comble : les soldats se pres- 
saient autour de leurs chefs qui 9 juchés sur des 
pièces de bois^ énuméraient avec emphase^ tous 
les avantages de la victoire. « La ville, disaient-ils, 
» ne pouvait plus tenir. La famine avait af&ibli 
» les assiégés. Il ne s'agissait que d'entrer; Il y 
» aurait bien un peu de résistance ; on devait s'y 
M attendre : quoi qu'il en fût , 4'armée d'Egypte 
» allait acquérir, àpeu de frais, gloire, richesses et 
» bénédictions, car le Prophète était irrité contre 

Souv . d'Orient , »• ëdit. ' ao 
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n cette ville qui avait osé tirerle canon sur l^toinée 
»' d'Ibrahim , pacha de la Mec^e ^ représentant 
») dé Mahomet ! » Des cris de fureur et de joie 
interrompaient l'oratékir ; et chacun s'en retour- 
'naît en chantant , n'aspirant qu'à demain. ^ — 
Tel était l'enthousiasme ; que la catalerie dk^ 
même voulait monter sur la brèche. 

A force de l'entendre dire , je me persuadai 
que la place ne demandait qu'à se rendre. Je 
comptais aussi y comme les autres ^ tirer parti 
du succès. Je croyais déjà voir arriver aubazar^ 
les dépouilles d'Abdallah. Je mettais à partîtes 
piastres dont je pouvais disposer , pour acheter 
de beaux sabres , une jument arabe , et des ca- 
chemires de pacha. — On verra bien^ 

Le soir, l'exakation monta au phis haut point. 
Les Arabes couraient par bandes , au travers 
du camp ; ils dansaient autour de leurs tentes , 
et chantaient leurs chansons du désert* On eut 
beaucoup de peine à leur persuader de donner 
une heure au soimneiL ^ . * 

Des deux coté9 , le feu avait cessé. La brèche 
eût été praticable , même à des chameaux. La 
nuit s'était parée de toutes ses étoiles : il semUaif 
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que le eîel et la tore fuss^M d'accord pour le sl^^ 
lence et le repos. 

A minuit, l'armëe était sur pied : elle s'ache- 
ininait sans bruit, vers les batteries ; elle se des*- 
sinait dans l'ombre ,, comme un long ruisseau 
noir etonduleux. Ces lignes mouvantes disparais- 
saient tour à tour, derrière le monticule qui 
masquait la vue des remparts. 

Soliman-Bey passa ; il nous dit un adieu pro- 
visoire , quitte à se rétracter, s'il revenait. Il fai- 
sait frais : la bouteille de rhum était vide. Nous 
attendions l'événement , immobiles et muets , 
comme une tissemblée de femmes devant une ap- 
parition fantasmagorique. Tout cet ordre, toute 
cette précision , tout ce mystère étaient mer- 
veilleux.. Cependant , les étoiles passaient : on 
eût dit que le vent de la tner les soufBait une à 
une : l'aurore allait paraître. 11 était temps. Il 
nous paraissait que, d'un moment à l'autre, la 
ville serait envahie par surprise , et que Tincen- ^ 
die du château donnerait le signal de la vic- 
toire. . 

Tout à coup^ un grand bruit de musique , dé 
fanfares , de tambours , de canons retentit sous 
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}à brèche; les bombeâ^latent ea râir^ illuminent 
les ténèbres ^ les remparts et les bataillons. 

Conçoit-on cette tactique d'assaut I Marcher 
de nuit , sur le bout du pied , pour organiser un 
guet-apens ; retenir son haleine ; frémîr au 
moindre bruit qui trahirait le mouvement ; 
et (piand il ne reste plus qu'à monter sur les 
murs , pour s'emparer de la ville endormie , 
^ors, sonner le réveîl , lancer bombes et bou- 
lets , crier aux ennemis : Holà î vous autres ! 
holà! nous arrivons; debout! qu'on prépare ses 
armes ! 

Uh épais nuage couvrit en un instjauit 1% ville 
et l'armée. Le soleil sa levait derrière le mont * 
Cdrmel; et la nuit seml^lait se résumer sur Saint- 
Jean-d'Acre. Du centre de ce tourbillon ^. des .. 
gerbes d'étincelles partaient dans tous les sex^ > 

et se croisaient en l'air. . 

* 
"^ Nous nous rendîmes sur un monticule peu dis- 

tant de la ville : Ibrahim s'y trouvait , entouré 
de son état-major , et braquait sa J<H*gnette sur 
tous les points qui n'étaient pas «açhés par la fu- 
mée. II criait , gesticulait , ffappait du pied et se 
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tirait la barbe. Incapable de se ooateair^ il «auto 
à cheval et disparut. 

La brèche était toujours le seul théâtre de 
l'action : l'armée ne gagnait pas un pouce de 
terrain. Les blessés arrivaient de toute part. Je 
redescendis vers la plaine , déplorant le sort de 
ces malheureux qui se faisaient égorger sans sa- 
voir pourquoi y et maudissant l'obstination des 
assiégés ^ dont la résistance allait peut-être me 
priver de ma jument ^ de ' mes cachemires ^ 
et prolonger d'un mois^ mon séjour à l'armée. 

L'action dura trois heures , sans revers , sans 
succès. Les soldats d'Abdallah opposaient un 
front d'airain. Un' moment, la scène du corn* 
bat parut transportée à l'extrémité de la ville. 
On pouvait croire que le passage ét^t forcé; 
mais bientôt la lutté se ranima sur la brèche , 
tandis qu'on se battait encore du côté de la mer. 
£jg|(în , tout s'arrêta , le vent dissipa la fumée ; 
la plaine rentra dans son repos. 

Il éfeit difficile de croire que T^irmée dlbra- 
him eût battu en retraitée Rien n'annonçait pour- 
tant y qu'elle se fût emparée de la place. Dans le 
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doute i je Im dounais'gaia de cause ,. parce que 
cela m'accommodait ; et d'ailleurs , il était pos<r 
sible que ces Musulmans fussent silencieux dans 
Is^ victoîrel 

Je me rendis à l'hôpital ;, pour interroger les 
blessés. Quand j'entrai sous ce hangar ^ plus de 
quatre cents soldats gisaient presque nus ^ sur la 
terre. Des hurlemens aigus s'échaj^ient de tout 
pôté , et révélaient la présence des cbirurgiens* 
Des bras , des mains , des jambes étaient dis-r 
perses çà et là ; prés de ees dépouilles livides y 
j'apercevais comme des formes d'hommes , ina- 
mobiles ^ cachés sous leur enveloppe de laiBe. 

Où avaient abouti leurs espérances et leurs 
joies de la veille ! Abattus les uns après les au- 
tres , soQS le feu des ennemis , ils étaient venus 
^ur à tour, prendre place sur ce lit de douleur, 
Us n'avaient pas même, pour se consoler, une 
pensée^ de victoire. Ils m'apprirent que les as- 
siégés étaient restés maîtres de la brèche , bien 
qu'ils eussent reculé ime foijs > jusqu'amt^Tem-^ 
parts de La mer ; cet avantage d'us moment 
n'avait servi qu'à faire massacrer deux comr 
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IMignics arabflft , enveiû{^)ëe& par les soldats 
d Abdallah. 

On pensait qu'Ibrahim préparait une nouvdle 
attaque. Il paraissait impossible qtl'il abainfen* 
fiât aiusi le cliancip de bataille , sans tenter les 
derniers efforts : il n'en fut rien. Pendaqt les 
trois jours qui suivirent , on n'entendit pas un 
coup de fusiL Les assiégés profitèrent de cet ar- 
mistîce ^ pour creuser des fos^^et disposer des 
troupe qui y pins tard^ "rendirent inutile le se- ' 

é 

cond assaut des Arabes. 

L'hôpital était encombré. --«-Ces pauvres enfans 
du désert supportaient mal les opérations de la 
chirurgie ; leur esprit était frappé de je ne sais 
quelles visions qui leur montraient la mort par* 
tout. Ti^ompës par l'événement du combat , ils 
cherchaient les causes de leur défaite hors 
de la nature. Ils avaient vu , disaient-ils , sur 
la brèche , des hommes à pieds de chameaux y 
avançant et reculant de dix pas en un seul ; des 
femmes à l'œil de feu , armées de gigantesques 
yatagans / et qui massacraient d'un seul coup , 
des bataillons entiers. Ils avaient entendu tout 
bas y des paroles de mort ; et tandis -qu'ils 



cherchaient à compxiendf e , ila ^tavmt. trouvés 
renversés dans la fange , au nnlieu du saàg et 
des cadavres. * ^ • i 

« Je vis là 4es blessures horribles ; une entl« 
autres : la balle avait traversé Toeil droit , le pa- 
lais , la langue , la mâchoire inférieui^ , l'é- 
paule gauche^ et était ressorlie sous Taisselle: 
le malheureux étouffait ; un hoquet effrayant le 
saisit et ne le cplitta plus. ' 

Au dehors , les. soldats reposaient : pas une 
sentinelle , pas une voix dans le camp. Gè si- 
lence de l'immobilité m'eût fait préndi^ les 
tentes pour des tombeaux.^ si je n'eusse aperçu 
des bandes de chameaux errans dans le loin- 
tain : — il y avait là quelque chose qui rappe-- 
lait les scènes des vieux temps , quand l'ange 
du Seigneur exterminait d'un souffle des armées, 
entières. 

Fatigué de toutes ces tristesses , j'allai prier 
Solimau-Bey de me faire obtenir les firmans 
qu'on me refusait. Il promit de pailler au pa- 
cha , mais plus tard.; ce n'était pas le moment^ 
Son jiUesse enfermée chez elle ^ ruminait sa 
olère y toute seule ; il eût été dangereux de ré- 
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veiller le tigre , et Soliman ne vôtdait pas don- 
ner pâture. 

Quelques jours s'écoulèrent dans l'attente et 
dans l'inaction : enfi» nous primes le chemin de 
Jaffa y ville plus intéressante par les souvenirs 
de Richard et de saint Louis^que par les vestiges 
des âges. • ^ 

Je né parle pas' de ce puits dont on prétendît 
. que ISapoléon avait empoisoûiié les eaui^ ^ pour 
acheter les soldats atteints de la peste. Les hàbi- 
tans eux-mêmes ont fait justice de cette calôto- 
nie. tfoi parcourus lé champ où furent enseve- 
lies les victimes de là coatagion. Ce souvenir me 
touchait bien plus que les massacres des Assy-^ 
riens à JafiFa ; bien plus* que le§ fureurs de Ces- 
• tins , qui détruisit la ville j bien plus que^idole 
Ascarlen qu'on y adorait autrefois. 

Singulière entreprise que cette croisade de 
la république française j jetant une armée en 
* Orient , pour écarter de France , l'homme qiii 
portait déjà dans sa tète le destin de l'Europe ! 
Sur ces rivages ^lointains , Napoléon préludait 
aux victoires qui devaient ouvrir devant lui ^ 
les portes de toutes les capitales. C'était un 
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atUète qui s'exerçait à l'ombre , avant que d'èn^^* 
trer dans l'arène. 



Au}^ portes de 3ëtusalem , si l'on me demande 
sous quel point de vue j'envisage ces antiques 
contrées -, je répondrai d'abord qu!il n'y a pas 
à choisir* Partout j'ai portâmes souvenirs , in-^ . 
terrogé l'histoire, confronté. les choses aux ^ys : 
et quand la physiittomie des lieux s'est trouvée 
d'accord avec les traditions , je ne mç suis pas 
amusé à douter. Je parlerai toujours sans pré* 
yentions et sans scrupules : je dirai ce que j'ai 
vu, ce qu'on m'a raconté , ce que j'ai pensé. 

Nous nous dirigeâmes vers Rama , à travers ^ 
des jardins en fleurs et des orangers, qui pliaient 
sous le poids de leurs fruits. Après deux heures 
de marche , nous fîmes halte près d'une fon- 
taine entourée de figuiers d'Inde , qui s'éten- ' 
daient dafis la plaine , et semblaient formel* la 
limite de l'ancienne Arimathie.' 
. Au oouvent.de Rama , un tout petit supérieur 
espagnol , fort ennuyé de sa solitude , nous fît 
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un accueil assez fmd. Nous <ious régalâmes d'un 
grand plat de légumes à Teau. C'était carême , 
saison malencontreuse. 

Le lendemsdli au point du jour^ je me pro- 
menais sur la plate-forme, d'où la* vue s'éten-* 
dait jusqu'aux montagnes de la Ville sainte. — - 
Les premiers rayons du soleil éclairaient ce^ 
sommets rougeâtres , qui semblaient reflétée en- 

■ 

core la vengeance du ciel. L'air était fade et 
pesant : pas un nuage dans le vide ; pas un 
souf&e dans la solitude : spectacle* solennel , 
bien fait pour préparer aifx subiknes tristesses 
de Sion. 
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Morte. 



On chevaucha pendant une heure ^ au milieu 
des figuiers et des palmiers de TArahie. Nous 
laissâmes à gauche^ le village du Larron. Les 
collines commençaient à se dessinçr^ et bientôt 
nous nous engageâmes dans de profonds défilés. 
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L'olivier^ le jasmin^ le chéae se groupaient $ur 
tous les rochers. L'anémone élevait au dessus 
des herbes sauvages y ses pétales mélancoliques. 
En présence de ce tableau à la fois sauvage et 
riant y je songeais aux bosquets de Salomon 
et aux larmes de Jephté dans la solitude. 

Un moment^ parvenus sur un plateau escarpé, 
nous retrouvâmes la plaine de Ramà^ gui se con-i- 
fondait à l'horizon , avec les derniers flots de la 
mer de Jafla. Une église gothique se montrait à 
nos pieds dans le vallon : c'était la demeuré 
d'un aga. 

Mais ici la végétation cessa : de misérables 
villages pendaient en ruine y au somme( des 
^montagnes. Kerith-Lefté et El' Bireth sem- 
blaient gémit encore aux malédictions de Jéré-^ 
mie. La vallée de Térébinthe reposait dans un 
aflreux silence ; on eût dit d'un sépulcre ouverte 
Nos chevaux soulevaient soiis leur^ pias y une 
poussière froide et blanche comme celle' des o»^ 
s^nens; et pourtant on croirait' que b vengeance 
(Hvine n'est pas encore accomplie y tant il y a 
d'effroi dans, cette nature bouleversées 
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Mai$ cette désolation élevé la pensée et l'échaufit!^ 
bien plus que les joyeux tableaux de la verdure 
et des fêtes du monde. L'ame a-t-elle donc des 
rapports plus intimes avec la tombe qu'avec la vie? 
ou bien est-ce que le spectacle tïièdie de la des- 
tniction l'agrandit et l'exalte au? seBtim%nt*de 
son immortalité 9 comme si elle était lière d'être 
la seule chose vivante^ au milieu de tout ce 
néant? Chacune de ces vallées reste comme 
un sillon tracé par la colère de Dieu^, « Coupez 
» vo|icheveux^ filles de Sion^ et jetez-les; pousse» 
» vos cris vers le ciel , parce que le Seigneur afc 
» repoussé loi& de. lui et abandonné votre peu- 
» pie , qu'il regarde dans sa fureur (i). » 

Dans ce désordre d'épouvante , il semble que 

l'on craigne encore de voir .tout crouler devait 

^ soi. On sent que Jérusalem n^est pas loin : on at-^ 

tend l'apparition. 

• —.. 

Jérusalem^ la cité de David, la bien^aiméc^ 

dç Salomon ; cette muse de l'antiquité judaïque/ 

qui inspif a tant de poètes ; cette victime sainte/ 

(i) Jérémie, c. 6, y. a||. . 
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qui fit couler tant de larmes , et qui s'endormit 
un jour , fatiguée de prodiges ; 

Ecce apparir Gierusalem si vede : 

- i • * ^ ' ■ • 

Jérusalem , la v^oilà ! 

-Est-Aîe bien là cette ville sur laquelle lé Sei- 
gneur avait mis toutes ses affections ! « Les 
» vieillards de Sion' se sont assis sur la pous- 
))siéreet demeurent muets : ils ont couvert 
)} leur tête dé cendres, et les vierges de Jé- 
M rusalem pleurent , le front penché veiK la 
» terre (i). » 

Nous entrâmes par la porte des pèlerins ; et, 
laissant à droite la tour de David , nous allâmes 
frapper au couvent du Sauveur. Le révérend 
père gardien G. F. délia Grotta nous en fit les 

honneurs avec une amabilité parfaite, il était 

• • ■ • 

Romain, et souffrait beaucoup du séjoiir de cette 
ville, dont la température inégale et difficile altère 

ïes.plus vigoureuses santés. 

* 

. Il est rare ici que le jour se termine comme 
il a commencé. Chaque ligure a, pour ainsi dire, 

(i) Jcr., c. 2, V. lo. 
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seii climat ; il n'y a plus de saisons dans ces 
centrées où il n'y a plus de nature. Les destins 
sont finis i Jérusalem a épuisé l'existence avant 
le temps; elle est désormijs en dehors de 
toutes les lois'du del et de la terre. — C'est un 
tombeau. 

Partout ailleurs^ les ruines elles-mêmes se 
couvrent de lierre et de mousse : ici pas un 
brin d'herl^e. Quelques vieux oliviers continuent 
à pousser leurs feuilles ; mais cet arbre si pâle 
n'est guère . propre à raviver la désolation qui. 
l'entoiDre. 

J'appris ^'il y avait au couvent, un religieux 
de la Trappe , arrivé depuis peu. J'allai frapper 
à sa cellule. Notre connaissance fut bientôt faite : 
deux étrangers sympathisent si vitej mais dans 
ma patrie comme partout , je n'aurais pas résisté 
au penchant qui m'entraînait vers cet homme 
vénérable , dont l'accueil me fut si biea veillant , 
si doux ^ si paternel. 

Marie-Joseph de G*****, ancien général 
aux années autrichiennes, avait joui long- 
teAips, d'une brillante faveur à la cour de 
Naples, et je le rencontrais prés du tombeau du 

SouT. d'^Oricnt , 9t edit . a i 
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Cbi^ist^ couvert d'une robe de Ifiine blanche^ 
portant dça chaînes aux bras^ et adievantdans 
l'abandon , une existences! heureusement com- 
mçncée dans le of^^^de^ Après avoir été le con- 
vive des rois , il y avait plus de dix ans qu'il vivait • 
de légumes cuits à l'eau^ sans sel et sans huile ; 
exemple même pour le$i religieux de Terre- 
Sainte. 

, Dés ce jour je ne le quittai plus qu'aux heures 
' de ses prières. Nous fîmes de compagnie^ le 
voyage du Jourdain et de la mer Morte. Son 
amitié pour nous , ne se démentit pas lih seul 
instant ; sa conversation était instructive et spi- 
rituelle : il parlait le français à ravir, et ne re- 
fusait point quelquefois de laisser paraître la 
gaieté de son cœur sur son visage pâli par les 
macérations et les souffrances. Sa piété était 
vraie, discrète, tolérante. C'est un des hommes 
les plus aimables, les plus dignes de respect que 
j'ai rencontrés dans le monde. • 

Comme je sdVtais avec lui, j'aperçus le Ré-* 
vérendissime qui se rendait à l'église du Sainte 
Sépulcre, 11 allait assister à la procession hebdo- 
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aiadâire que le» catholiques cétébraiettt le soir 
même ; -^ nou8 le suivîmes. 

On traverse deux mes étroites y qui mènent 
âU hkTAty et l'on arrive^ après quelques détours , 
sur la place du Saint^épulcre. Elle est encom- 
brée de marchands qui étalent sur le pavé leurs 
chapelets^ leurs verroteries, leur encens et leur 
amadou. Il faut disputer le terrain pas à pas^ au 
risque de repevoir sa part des coups de bâton 
que les Turcs distribuent avec profusion. Les 
Musulmans de Jérusalem ne ressemblent point 
à ceux à<^ autres contrées ; ils se croient appelés 
à servir la vengeance de Mahomet ; ils acc<Hn- 
plissent leur mission avec un zèle exem- 
jdnire. 

L'église élevée sur les débris de celle* doAt 
M. de Chateaubriand nous a donné la descrip^ 
tion et qui fut incendiée en 1 807 y n'a pas con- 
servé la même architecture; mais, comme les 
lieux comsacrés au souvenir des stations du Sau- 
veur ne changent pas plus que le sommet de 
Golgotha où fut plantée la croix , le nouvel édi- 
fice a gardé la même distribution. Il fut rétabli 
par Com^no Calfa ^ architecte de Constanti- 
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iiople : la façade est dVa style moitié moresque, 
moitié gothique ; la porte ne s'ouvre qu'à prix 
dVfgent ; le lieu le plus saint de la terre est 
devenu le monopole des Turcs, et le chrétien 
doit payer son obole pour aller s'humilier au 
tombeau de son Dieu. 

L'étranger qui veut entrer seul, contracte le 
marché avec ces portiers musulmans; on ap- 
plique une échelle sur la porte , qui se ferme 
derrière lui. Sans CQtte formalité de l'échelle, le 
peuple se précipiterait dans l'église, et l'on a 
besoin de silence, de solitude, pour se pénétrer 
à loisir, de la majesté du sanctuaire. 

On remarque d'abord un vestibule de forme 
carrée ; à gauche, la loge des Turcs qui fument; 
en face , la pierre de l'onction , sur laquelle le 
corps du Messie fut frotté de myrrhe et d'aloés, 
avant d'être déposé dans la tombe. On aperçoit 
ensuite, un corridor circulaire, formé parle 
mur d'enceinte^ et par les pilastres épais qui 
entourent la basilique ; un socle de marbre in- 
dique la place où la Vierge s'arrêta devant la 
croix. En avançant sous les arcades où s'appuie 
la tribune supérieure , on découvre la coupole 
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ouverte comme celle âii Panthéon de Rome. Dn 
monument îsojé qui représente, dit-on, T Arche 
sainte d'Israël , s'élève au centre de Tédificé : 
— c'est le tombeau de Jésus-Christ. 

Le sépulcre, taillé dans le /oc , est recouvert 
de marbre blanc : il a bien fallu le défendre 
contre l'indiscrétion des pèlerins , qui le bri- 
saient^ dans l'excès de leur zèle, pour en emporter 
les morceaux. 

Je qie glissai par une ouverture étroite qui 
regarde l'orient , et je me trouvai enfin dans 
ce tabernacle à jamais vénéré, où le Fils de 
l'Homme revêtit sa divinité ; dans cette tombe, 
l'unique sur la terre , qui se rouvrit à la voix de 
la mort. 

> « ' « 

C'est une petite salle carrée , de six pieds 
de lodg sur six de large ; «t sept et demi de 
hauteur. 

Un autel , de marbre blanc comme le reste , 
s'élève à droite de la porte ; — des lampes d'or 
et d argent brûlent sur cette table où la piété 
des chrétiens verse encore tous les jours , des 
parfums et des larmes. Quelques tableaux pla- 
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ces au foxid du sanctu^îre9 rétractait la résurrec- 
tion du Sauveur. 

Tel fut le dénouement de ce drame sublime 
qui se déroula sur le Calvaire , et qui donna le 
signal dç la plus étonnante révolution. C'est ici 
que , pour la première fois , douze ma*.Heu- 
reux pécheurs , tirés de la lie du peuple , pro- 
noncèrent le symbole de notre croyance , ce mot 
d'ordre qui , échappé aux persécutions des puis- 
sans du monde , passa de bouche en bouche et 
resta ^ comme le traité d'alliance du oiel et de la 
terre. 

L'empereur Adrien , qui régnait cent trente 
ans après la venue de Jésus^Christ , avait fait 
élever une statue de Jupiter , au lieu même de 
la résurrection , et une image de Vénus , sur le 
point Iç.plus élevé du Calvaire^ La mère de Cons- 
tantin renversa ces idoles ^ et jeta les fondemens 
de la basilique du Saint-Sépulcre. 

La procession commença. — -Partis de la cha- 
pelle de la Vierge , nous descendons la colline 
de la Flagellation ; nous saluons successivement 
la grotte qui rappelle la prison du Sauveur ; le 
lieu où sa robe fut jetée au sort ; celui où sainte 
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Hélène retrouva là croix; et y remontant au CaU 
vaîre, après avoir incliné le front sur la pitrre 
du couronnement^ nous nous prosternons en 
silence devant Golgotha. — Ici fut consommé le 
sacrifiée ; ici l'holocauste divine exhala le der*- 
nier soupir. 

On fit trois fois le tour du tombeau ; — la der- 
nière station fut au lieu où Jésus-Christ apparut 
à 'Madeleine. « Marie-Madeleine resta près du 
» sépulcre, versant des larmes ; et , comme elle 

■ 

» pleurait , s'étant baissée pour regarder dans 
» le tombeau, elle vit deux anges vêtus de blanc, 
» assis au lieu où avait été le corps du Messie ; 
» alors , elle se retourna ,' et vit Jésus debout , 
» sous le vêtement d'un berger ; et il lui dit : 
» Marie! — Et elle s'écria, dans sa joie: 
» Rabboni! mon maître (i)! » 

Je sortis de l'église, la tête pleine de tous ces 
souvenirs de mes premières années ; sentimens 
purs et doux, que nous peMons si tôt dans 
le monde ! — Je prenais toutes les rues qui se 
présentaient. Il me fallait de Talr, j'avais besoin 

(i) Saint Jeanne. 20. 
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de respirer. Toat à conp^ je lue trcmyai hors de 
la* porte Saînt**Etienne, dans la vallée de Josa- 
phat. 

Je voyais ^ au fond du ravin, le lit desséché 
du torrent Cédron. J'avais devant * les yeux , la 
montagne des Oliviers, et derrière moi, s'éten- 
dait l'antique rempart de Sion, où l'on distingue 
encore la porte Dorée, par laquelle Jésus-Christ 
fit son entrée à Jérusalem , le dimanchç des 
Rameaux. — Elle est murée depuis longues 
années* Les livres musulmans disent que les 
chrétiens entreront de ce côté , le jour où i^ 
chasseront de la Terre--Sainte , les sectfiteurs de 
Mahomet, La colline de l'Âceldama (champ 
du Sang ) terminait le bassin vers le sttd--est, 
derrière le village de Siloan et le puits de Noémi. 

D'un regard je pouvais embrasser cette étroite 
vallée de Josaphat, rendez- vous général du 
genre humain. Je trouvai, dès les premiers pas, 
la pierre où fut lapidé saint Etienne. Plus bas, 
une petite église carrée renferme les tombeaux 
de la Vierge et de saint Joseph. 

A peu de distance, vers la droite, on découvre 
la grotte où Jésus-Christ sua sa sueur de sang. 
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jcile n'est pas élo^née du jaréin des âlif«s ^ 
qOi'on appelle Jardia de Jethsemani, du nom 
d'un village autrefois contigu. On y voit huit 
oliviars d'une grqgseurdémesurée^ dont les vieux 
troncs y morcelés par le temps , se divisent en 
autant d'arbres nouveauj^* On sait que l'olivier 
ne meurt pas : il renaît de sa souche. 

J'errai long-temps au fond de la vallée déserte, 
sur lé sable du torrent. Un vent froid* et piquant 
sifflait sur les pierres blanches qui couvrent les 
sépultures des Juifs. Cramponnés aux mionta^ 
gnes de leurs aïeux , les Juifs revendiquent ces 
rochers comme leur héritage. De toutes les par- 
ties du monde , on lès voit aborder sur le rivage 
de Sion. C'est le terme de leurs vœux , de leurs 
espérances. Ils expirent en répétant les paroles 
de David : w Ayez pitié de nous , Seigneur! ayez 
» pitié de nous ^ car nous sommes dans le der- 
» nier mépris (i). » 

C'est une croyance chez les Hébreux de ce 
pays , qu'au jour du jugement , ils répondront 
à la trompette du réveil quarante ans avant ceux 

(l) F», 122, 



380 

qui seitmt morts sur la torre étruigêre. — Au 
milieu de cet isolement ^i il me semblait que le 
signal allait se faire entendre. — Je croyais v<Hr 
arriver ces innombrables mor); qui y tour à tour, 

* 

ont paru sur la terre , et assister y spectateur 
étranger, a ce rassemblement de tous les âgée y 
qu'un jour fera contemporains. Qertes, il y a 
quelque chose de sublime , dans l'idée d'évoquer 
sur un seul point du monde , * et dans im seul 
moment , toutes les générations qui se ^nt suc- 
çédé^dans la vie ! 

Quelle assemblée que celle où se réuniront 
tant de nations différentes de mœurs , de lan- 
gages, de caractères ! Quel jugement que celui 
où Dieu sera le juge, et les peuples les accusés! 
Quel drame que celui où viendront se confondre 
toutes les passions, tous les crimes, tous les 
drames des siècles ! 

« Alors , je vis un grand trône blanc, et quel- 
» qu'un qui était assis dessus , devant la face 
» duquel le ciel et la terre s'enfuirent ; et les 
» morts, grands et petits , comparurent, et on 
» ouvrit le livre de vie : et les morts furent ju- 
» gés selon leurs œuvres. Et la mer rendit les 
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» mûrts qu'elle avait enseirelis dans s^ eaùs ; là 
» moft elle-même et l'enfer rendirent les morû 
» qu'ils avaient, et chacun fut jugé selon «ses 
» œuvres (i), i* 

Lèvent^ qui soufflait avec violence, s'ar* 
réta tout à coup. J'écoutais : le silence semblait 
croître à mesure que j'écoutais; Les tombeau:!t 
restaient immobiles ; les àmx étaient couverts^ 
d'un voile sombre. Solitude efirayante ! Il me 
sembla que tout était fini, et qu'il n'y avait plus 
même de morts dans la vallée de Josaphat. 

V I 

Je descendis à la fontaine de.Siloé, dont les 
eaux reposent dans un bassin de pierre, au 
fond d'un souterrain. Je dessinai le tombeau de 
Zacharie, qui se termine en bonnet chinois^ et 
celui d'Absalon, qui finit en pyramide. On aper- 
çoit derrière le premier, un fronton enfoui; 
c'est le sépulcre de Josaphat. Je me dirigeai 
ensuite vers le puits de Noëmi : un Arabe était 
accroupi sur la terre. C'était, après moi , le seul 
être vivant' dans ce désert. Il m'offrit de cette 
eau que Booz, homme puissant et riche, de la 

• (i) SaiDt Jean, Apocalypse, c. ao. 
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iaioiUed'J^iilftetech, présenUâtà lA|)aiinrjreRulli^ 
la fille de Moab* 

I 

I 

Je gravis lentement la montagne Sainte : je 
m'arrêtai au pied du rocher du'^^haut duquel 
Jésus-Chnst annonça la ruine de Jérusalem , et 
qui vît se grouper plus tard autour de lui, les 
tentes de l'armée de Titus. Puis je m'acheminai 
veW les derniers oliviers. 

Ici je découvris la cité de David , dans toute 
sa misère. Couverte d'un brouillard épais comme 
d'un linceul , on l'eût prise pour un squelette 
privé de sépulture ! 

Conduit par un enfant arabe, j'entrai dans 

la mosquée qui renferme la pierre où s'imprima, 

dit-on, le pied du Messie. On y reconnaît en 

effet, une forme de pied gauche; sans doute la 

main des fidèles a gravé cette empreinte , après 

que, s'élevant par sa propre puissance^ le 

Christ fut monté dans les cieux , et que, du 

haut d'un nuage éclatant , il eût laissé tomber 

sur ses apôtres , sa dernière bénédiction. 

« 

Quelques instans après, j'étais arrivé au 
sommet de la montagne. — Ce fut alors, que 
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derrière les rochers rougcâtreis de Saint-^bat, dt 
les montagnes de craie i]ui bordent la plaine 
de Jéricho , je distinguai les eaux de la mer 
Morte, comme une tache dans le crépuscuie; 
et plus loin^ derrière elle , dans un ciel. va- 
poreux , les damiers pics du mont Nébo, où 
mourut Moïse. 

Je ne sache pas qu'il y ait dans aiicuiie 
langue des exprefstons pour dire l'hOTreu^de 
tout cela. 

Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide ! V 

Des prophètes divins malheureuse homicide. 

De son.amour pour toi ton Dieu sVst dépouille : 

Ton encens, à ses yeux, est un encens souillé ! 

Où menes-Tous ces enfant et ces fetnmes? 

Le Seigneur a détruit la reine des cités : 

Ses prêtres sont captifs , ses rois sont rejeftés. 

Dieu ne veut plus qu^on vienne à ses solennités. 

Temple , renverse-toi! Cèdres, jetez des flammes ! 

Jérusalem, objet de ma douleur, 

Quelle main, en un jour, t^a ravi tous tes charmes! 

Qui changera mes yeiix en deux sources de larmes, 

Pour pleurer ton malheur! -(Raciitb. Atfu^e.) ' ^ 

Le jour suivant, je sortis par la porte de 
Damas. Je gravis \m monticule voisin qui 
domine la plaine où les croisés avaient assis leur 
camp. Là, le Tasse à la main, j'étudiai les 
positions de l'armée. L'exactitude est frappante. 
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Je i^^roviraî la pilaioe telle qu'eUeast décrite/ là 
vallée^ la toorangulake qui termine la iiniraille, 
yen, le iiârd-«st. La grotte de Jërëmi est creusée 
spus le ibouticule. C'est une caverne sauvage 
comme lea • lamentables. aecens du prophète des 
Tiéngçances. . 

Cependant les éclaireùrs que j'a^mid euToyés* 
sttTile chennudisla mer Inerte ^ me rapportèrent 
qu'uiM^itrifait de Bédouins campait asix environs 
de Jéricho^ U eût été imprudent de s^engagar dans 
les déElés sans escorte^ et de se mettre à la merci 
des brigands du déswt^ 

J'allai demander des soldats au commandant 
de la .place. U résidait à la citadelle qu'on ap- 
pelle la Tour de David, et qui renferme 5 dit-on , 
le tombeau du roi-prophète. Le bim*bachi me 
répondit que dans ces temps de guerre , il avait 
besoin de toutes ses forces, -r^ Qu'il fallait donc 
transiger avec les Bédouins, et se résigner à 
payer rançon par avance ; que le gouverneur 
pouvait faire venir à lar/ ville, ]e chef.de la 
tribu , et nous pr^urer une entrevue dans 
laquelle on traiterait de putssaAce là puss*» 
sauce. 
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Il me oonduiiît sur la plate-4braie de la lôur 
où Se^ soldats apprenaienl; la- charge en dôme 
temp^y 9XL soû des tambours études fi£res. Ge 
fut peut-être d'ici , que le ror DaVid aperçut 
j^urbpremifimioisy Bethsabée^ femme d'U- 
rie l'hétéeiiy ayeé laquelle il pécha. « Orit 
>ï arriva que David a'étaat levé de dessus son 
M Ut» après midi, se promenait sur la terrisse 
» de son p^ais* AIchts il apei^t une femme 
yp vis à vis de fan^ qui se baignait sur la terrasse 
n4^99i maisŒ; et tette femme était fort bdtlè. 
» David ayant envoyé ses gen£^> la fit venir et 
» dormit avec elle (i). » 

Je remarquai^ dans Tembrasure d'une fe- 
nêtre, une forme de cercueil , recouverte d*uû 
drap rouge, ca Void, me dit le Mm-baehi, la 
>i chambre où mourut David. Ce petit càtalRil- 
» que recouvre le marbre tfùp lequel le roi- 
» prophète s^appuya, au momenl ou il rendît 
le dernier soupir, dans les bras de Salomon.^) 

Le gouverneur se chargea de nous préparer 
un tête-à-téte avec le chef des Bédouins , et lui 
dépécha deux courriers. 

.(i) Rois, !iv. a, cb. ÏI. 
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IMins riâtervalle» j'allai rendre visite au 
premier Rabbin de .^rusalein; rabbi Mendel, 
successeur de Mekhisédech^ chef de tous les Hë- 
breux de la terre. 

Pauvre juif, a^ec son petit visage déGfaarné et- 
ses petits 'yeux perçans qu ombra^^eait ttn ^prand 
.bonnet 4'bermine, il semUaitencoreaux aguets 
des persécutions , prêta donner L'éviûl et à fuir à 
l'autre bout du monde. .< 

Ce peuple hébreu , répaiiidu partout et partout 
repoussé, qui^ perpétue SEvec lui, dans lad 
siècle», la malédiction de Dieu ; peuple toujours 
cbétif ^ toujours mal à son aise, dégradé, avili ; 
il semble n'exister que pour la servitude et 
l'effroi ! S|I^is c'est principalement ici, qu'il 
révèle , dftus tous sjes actes^ ce caimctèce inquiet 
comme le remprds que tant d'années, n'ont 
pu détruire*. •• En* présence des lieux qui les 
accusent, marqués , pour ainsi dire , d'un stig- 
mate de réprobation , les juifs dé Jénisal^n ne 
vivent qu'à demi, respirant à peine. > Dans 
cette . existence attristée et contrainte ^ une 
seule chose, leur reste : le livre des Écritures. 
C'est daiis les versets des prophètes qu'ils 
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dierchent nuit et jour^ ud démenti à jeter aux 
accu8«tioiis du mo^de ; un mot de pitié pour 
leurmîaèpe; une espérance^ un doute. C'est 
là que, s'exerçant à creuser le sens des pa- 
roles j à torturer la vérité , afifl d*en extraire 
quelque xiliise pour eux; i:'est là qu'ils pui$ent 
dte'leuf eufknce^ cette 'finesse de dialectique^ 
c^te esedbarderi^ de pensée et de langage qui 
les distinguent. 

, En Europe , le sort des juifs s'est amélloré^ : 
nous ne sommes plus au temps où rinquîsition 
lès brâlait , où Enguerrand les décimait , où 
l'on citoyait faire œuvre pîe en répandant leur 
sang; mais ils sont loin d'être réhabilités. La ci- 
yilisation , qui devrait anéantir tous les préju- 
gés , n'a pas encore détruit ces préventions hé- 
réditaires. Pourtant , que nous importe ? Que la 
destinée s^accomplissé sans notis! Pourquoi nous 
mdler des vengeances du ciel , si toutefois-il est 
vrai que le ciel aime à se venger ? Les ancêtres 
des juifs ont légué à leur fils , 1^'sang de V in- 
nocent; ce sang coule goutté à goutte sur les gé- 
nérations d'Israël : n'est-ce pas assez d'un re- 
mords qui dure des siècles ? e 

. Soiir. d'Oi icnt, «• e'tlit. a« 
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Tandis que toutes les Dations se sont croisées 

et corrompues dans la prospérité , celle-là seule 

• 

est demeurée pure dans la disgrâce. Elle passe 
à travers les peuples , sans altération , s^ns. mé- 
l^ge. Exilés mi sein de l'univers , les juifs se 
réunissent en une seule famille , autour d'une 
même croyance , sam hérésies v sans apostats. 
• — Israël fut le peuple de Dieiu , et quelque. tombé 
qu'il soit , le peuple de Dieu est toujours bien 
assez digne de F homme. 

Le rabbi Mendel habitait une petite maison , 
dans une rue obscure du quartier juif ; — il était 
affublé d'une robe bleue fourrée. U nous pré- 
senta à sa femme y jeune Israélite aux yeux noirs, 
vêtue d'un jupon à grands ramages , et d'une 
camisole jaune. Ses longs cheveux bruns s échap- 
paient en boucles de dessous un mouchoir bleu, 
noué sous le menton. 

Les Hébreux comptent , à Jérusalem , neuf 
cents familles sédentaires. Chaque année , trois 
ou quatre cehts 4e leurs frères viennent s'éta^ 
blir dans la ville sainte , pour y mourir sons la 
protection de Salomon , qui. dit d^ns sa prière , 
au Htbi» III des Rois : « Sagneur^ $'Us reviennent 



339 

» à VOUS y (le toute leur ame ; s'ils vous prient , 
» en regardant le temple que j'ai bâti à la gloire 
)} de votre nom ; vous prendrez en main la dé- 
» fense de leur cause , et vous vous réconcilierez 
» avec eux. » 

Les envoyés du gouverneur rapportèrent que 
le ehef des Bédouins refusail de venir à la ville : 
seulement ^ il mettait sa tribu à notre disposi-* 
tion y moyennant quatre cents piastres y et pro- 
mettait de nous attendre trois jours y sur les 
hauteurs de Bélhanie. 

La veille du départ y le père Marier-Joseph 
nous conduisit sur la montagne de Sion. Nous 
traversâmes le cimetière des catholiques y pour 
nous rendre à la maison de Caïphe ; elle est * 
transformée en couvent arménien. C'est dans 
cette cour y que saint Pierre renia le Christ , et 
que le coq chanta^ ainsi qu'il avait été dit. On 
montre dans l'église y un autel formé de la pierre * 
qui fut placée à l'entrée du^ sépulcre ; et , der- 
rière cet autel y une petite chambre où le Messie 
attendit sa sentence , pendant qu'on en déli- 
bérak. 

De là y nous allâmes au Cénacle y dont les Mu- 

t 
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sulmans ont fait une mosquée : nous pénétrâmes 
à la dérobée, dans une grande chambre carrée, 
à voûte gothique , soutenue par deux pilastres 
massifs • C'est là que Jésus-Christ fit la cène 
avec ses disciples. 

L'aube commençait à poindre , quand le père 
trappiste sonna le réveil. Il avait quitté sa robe 
blanche^ et repris ses culottes de cavalerie, pour 
le voyage de la mer Morte. Le gouverneur rious 
donna deux janissaires : la caravane se mit en 
marche. 

Nous chevauchions depuis une heure ; déjà , 
nous avions passé Béthanie , pauvre village où 
Jésus-Christ ressuscita Lazare ; — le Bédouin 
ne paraissait pas. — Une étroite vallée nous con- 
duisit au pied de l'Âdomim , montagne pier- 
reuse et désolée comme tout ce pays : çà et là ^ 
quelques lambeaux de gazon ; de vieux arbres 
échevelés ; d'énormes oiseaux de proie qui pla- 
naient à des hauteurs prodigieuses ; des falaises 
de craie , blanches , poudreuses , avec des ro- 
chers en saillie, dentelés^ noirs et rouges, dessi- 
nés en zig-zag , comme des silloiis de la foudre 
et des traînées de sang. Tout à coup , sur le pic 
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lé plus escarpé , nous distinguons un homme à 
cheval , immobile , au bord d'un aifreux préci- 
pice y et se dessinant dans Tazur du ciel ^ comme 
un fantôme sur un nuage : c'était le Bédouin. 
Cette apparition soudaine avait quelque chose de 
magique dans la solitude. Gontini)Qns : 

L'Arabe semble voler de sommet en sommet , 
vedette mystérieuse , explorant d'un coup-d'œil, 
toute l'étendue du pays , prêt à crier aux armes ^ 
si l'ennemi parait. 

Feu à peu les montagnes s'affaissent; plus de 
verdure , plus un oiseau , plus un souffle ; nous 
eheminions au fond d'un ravin desséché ; il y a, 
dans ce qui nous entoure , quelque chose de 
plu& livide encore que le spectacle de Jérusa- 
lem dans un jour froid et sombre. 

Nous sommes au camp des Bédouins : le chqjk 
nous salue ; les Arabes frangent sur deux li- 
gnes y et marchent avec nous. Des femmes noires 
et maigres nous regardent partir : elles restent, 
pour allaiter leurs enfans , sous leurs tentes dé- 
labrées. 

Enfin y nous descendons dans la plaine de Jé- 
richo : une tour carrée s'élève où fut la ville dont 



343 

• 

les murailles tombèrent devant Tarche d'Israël: 
quelques huttes de terre sp cachent derrière les 
buissons y les ronces et les raquettes épineuses 
du figuier d'Inde. 

Le cheik lance à travers la plaine , sa belle ju- 
ment dorëe <jui dévore la terre, comme le che- 
val de Job : c'est un élan de joie, un- cri de 
fête sur les limites de la patrie. Que d'indé- 
pendance et de poésie dans cet homjme qui 
n'a pour tout bien qu'un cheval , pour foyers^ 
que le ciel et cette mer de sable immense comme 
la pensée , interminable comme l'espérance du 
cœur : le désert !... . 

Aussi libre que l'oiseau des cieux , l'Arabe ne 
vit jamais le séjour de ses pères soumis au {>ou- 
voir des tyrans; il se rit des armées de la terre; 
i^ échappe à leurs coups : il prend en croupe sa 
femme et son enfanid et va chercher d'autres 
contrées : le désert ne manquera point aux pas 
de son coursier. 

Dans l'immensité de son domaine, la fa- 
mille voyageuse croit à peine avoir changé de 
place , tant les lieux sont sen^blables , le ciel 
pur et le vent léger. 
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La patrie des Arabes ne varie point et pour- 
tant elle est toujours nouvelle à leurs yeux. Ces 
hommes sont heureux : on peut définir le bon- 
heur : la* notiveauté dans l'habitude. 

ï! y avait encore quelques heures de soleil; 
nous nous dirigeâmes vers le mont dé la Qua- 
rantaine. La fontaine d'Elysée coule à peu de 
distance.^ m milieu des halliers et des ronces, La 
terre est jonchée de débris; quelques fabriques* 
turques sont encore debout çà et là. Derrière la 
fontaine, s'élèvent à angles droits, deux jnu- 
railles de granit , au haut desquelles on distingue 
une église en ruine et l'ouverture de la grotte 
où Jésus-Christ jeûna. Sur la droite, une large 
vallée se prolonge à perte de vue et semble avoir 
conservé un reste de fraîcheur , pour augmenter 
par le contraste, la désolation de ces lieux. 

Nos Arabes avaient apporté un mouton : réu- 
nis sur la plate-forme de la tour, ils écorchèrent 
la victime, lui passèrent une branche d'arbre au 
travers du corps, allumèrent un feu de sarmens, 
et se mirent à tourner la broche, en chantant. 

Le soleil se couchait derrière les monts de la 
Judée : il éclairait de ses derniers feux, la surface - 
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de la mer Morte , et jetait sur la plaine ; ses teintes 
afFàiblies. La lune se leva derrière la chaîne du 
Nébo; elle sortait du désert comfne d'une tombe, 
et mêlait âa pale lumière, aux rayons mourans 
du jour. 

Elle argentait en dessus les turbans des Bé- 
douins, quel'éclat du foyer brunissait en dessous. 
Le cheik psalmodiait une longue complainte; les 
autres, accroupis , la tête appuyée sur leurs 
mains, regardaient rôtir le mouton, et l'arro- 
saient de temps en temps, avec de l'eau, faute de 
beurre. 

A trois heures du matin nous étions à cheval. 
Nous marchions sur un terrain sablonneux et 
crevassé, comme le lit d'un torrent. 

Autour de nous se dessinaient de nombreux 
monticules, dont les formes bizarres figuraient 
des créneaux, des bastions, des tours, des fais- 
ceaux d'armes. 

Nos Arabes galopaient dans toutes les direc- 
tions , se portaient sur toutes les éminences , 
promenaient leurs regards dans toute l'étendue 
de la plaine : c'était une marche imposante et 
solennelle. 



345 

Enfin, qvbelques roseaux se montrèrent à rho« 
rizon. Nous apei^umes comme ujx ]:uban de ver- 
dur^ qui flottait sur le sable. I^e dxeîk nous cria 
de serrer nos rangs, pour montrer que nous étions 
chrétiens et soldats. La tribu s'élança en avant, 
disparut derrière le feuillage , et tandis qu'elle 
visitait les lieux, un filet d'eau brilla dans la ver- 
dure : — c'était le Jourdain. 

Le fleuve du baptême, nommé chez les Arabes 
Eh-Çharia, est encaissé profondément. Ses bords 
sont couverts de roseaux et de tamarins qui 
croissent isolés au désert. Ses eaux sont jaunes et 
rapides. Le Tasse, qui avait si bien deviné Jé- 
rusalem, ne s'est pas douté du Jourdain, lors- 
qu'il a dit qu'Herminie fugitive 

Guinse del bel Giordano aile ehiare a«que. 

Nous nous précipitons dans le fleuve; nousVem- 
plissonsnos bouteilles de fer4)lanc et nos gourdes 
de voyageurs; nous gagnons la rive dpposée; 
nous rapportons en triomphe nos roseaux à pa- 
naches et nos bâtons de pèlerins. 

Le Jourdain n'a pas en cet endroit, quatre 
pieds* de profondeur; él telle est l'impétuosité de 
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son cours y que je fus un instant menacé d'aller 
me briser les cotes ^ur une ile cachée dans le 
feuillage* Nous trouvâmes cent dix pieds d'un 
bord à l'autre. 

V 

. Je quittai ces 'lieux à regret. Ils avaient à\, 
mes yeux , un charme singulier , quoique je*ii'y , 
visse pas ces oiseaux et ces fleurs dont parle le 
chantre des croisades : ^ 



Non si destô finchè garrir' gli augelli 
Non senti liéti, è salotar' gli atbori, 
£ mormo^alre il fiume, è gli arboscelli, 
È» coU' onda schérzar Taura e co* fîori. 



Les bergers d'Herminie avaient aussi disparu. Le 
cheik nous criait en revanijjheiqu'il était temps de 
se remettre en route : qu'il sentait les Bédouins 
enhemis. 

La caravane défila lentement ; la fête étî^t pas- 
sée; nous allions à la mer Morte. Quel con- 
traste! Ici tout était gracieux ^ champêtre , in- 
génu : c'ëtafent pensées de joie et souvenirs 
couleur de rose. Là, sur une grève déserte , nous 
devions retrouver les traces des vengeances du 
ciel et jeter un regard de pitié sur ces eaux où 
se mêla le sang des villes co.upables. Encoi'e, «î 
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nous avions pu suivre le lit du fleuve ! mais il 
fallait Aarcher au large ; et k dernière feuille du 
rivage s'eiFaça êans le lointain. 

Le Seigneur avait dit : « Le cri des iniquités 
» de Sodome et de Gomorrhe s'augmente de plus 
n en plus. Leur péché est au comble, -i— Et 'il fit 
» descentlre du ciel une pluie de soufre et de feu 
)) qui détruisit ces villes et leurs habîtans et 
» tout le pays d'alentour et tout ce qui avait 
» quelque verdeur sur cette terré ( i ) . .» ^ * 

Voilà le tableau tel qu'il est. La mort seule a 
germé dans ces lieux, et tout, jusqu'aux oiseaux 
dii ciel, en est éternellement repoussé. Quelques 
buissons flétris se montrent dans la plaine; le 
rivage est jonché de branches sèches, et Ton 
cherche vainement à l'entoùr , lé trqnc d'où elles 

soift tombées. * " 

» ■ 

. Je m'avançai à plus de cinquante pas dans le 
lac Âsphaltite. A cette distance, il n'avait pas 
deux pieds de profondeur. Je ne marchais point 
sur du sable , mais sur une terre Bitumineuse , 
de couleur rougeâtrc; couverte d'une enye- 

(i) Geùése. 
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loppe durcie qui tremblait au moindre mouve- 
ment. Je trouvai des pétrifications et des blanches 
d'arbres tout entières qui^ sans êtfe encore trans- 
formées^ présentaient une substance douteuse^ 
moitié bois, moitié terre. 

.J'emplis une bouteille de cette eau dont Mac- 
quer, Lavoisier et Gordon nous ont donné l'ana- 
lyse. Revenu en France, je ne l'ai pof&t soumise 
aiix opérations de la chimie. J'ai seulement 
voulu constater la pesanteur : à quantités égalçs, 
l'eau de la mer Morte m'a paru l'emporter d'un 
cinquiéme'sur l'eau commune. 

Il est impossible de jeter un coup-d'œil sur ce 
lac, sans y reconnaître tous les caractères de^ ac- 
cîdens volcaniques. C'est un immense cuvier 
qui, gergé de matières inflammables, a fermenté 
durant des siècles dans les entrailles de la terre. 
Une étincelle provoqua Texplosion ; et la fumée 
de rîncendie dévora dans la plaine, comme un 
souffle de mort , toutes les fibres de la nature. 
Je ne crois point, comme on l'a dit, que les 
hommes flottent sur ces eaux sans nager, et que 
les vents les plus impétueux soulèvent difficile- 
ment la surface du lac. Assurément , il y a là 
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moins de bruit ^ moins de mouvement que sur les 
cotes de JafFa; mais sans les montagnes voisines, 
la mer Morte aurait aussi ses tempêtes. 

Nous prenions le chemin de Saint-Sabat^ lors- 
qu'un Arabe perdié sur une montagne descendit, 
au galop y avçc un cri d'alarme. Le cheik refusa 
d'aller plus loin* 

Il y avait sur la route une tribu ennemie. Il 
fallut donc retourner à Jérusalem. Pour comble 
de disgrâce, les portes de la ville étaient fermées : 
nous fûmes réduits à bivouaquer dans la vallée 
de Josaphat. J'en connaissais tous les recoins ; 
j'avais remarqué une ouverture au tpmbeau 
d' Absalon : je m'y glissai en rampant, et je m'en- 
dormis dans le sépulcre. 



•• 



r 
« 



■i ( 



CHAPITRE XIX. 



Querelle au Saint-Sépulcre. — Procession des Grecs. — Épe'e Hr 
Godefroy . ^ Les filles juives dans la Vallée. — Bethléem. — La 
Crèche. — Retour à Jîiffa. — Traversée. — Côte d'Égyplc.— 
Le Delta. — Daraiette. — M. Fackr. — Voyage du Caii'c, — r 
L'Egypte sous Méhémet- Ali -Pacha. — Recrutement. — Cour- 
tisanes. — Vallée des Pyramides. 



Il n'était bruit a Jérusalem que de la qtierelle 
des Grecs et des Arméniens, à roccasion d'une 
pierre qu'il s'étaient disputée dans l'église du 
Saint-Sépulcre. Pour trancher la difficulté , on 
finit par briser le marbre : les deux partis en fu- 
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rent quittes pour une ameilfte. La justice mu- 
sulmane ne permet pas aux infidèles de détruire 

• 

ce qui leur appartient. Les Arméniens furent 
condamnés à payer dix mille piastres, pour avoir 
cassé la pierre; et les Grecs, quatre mille, pour 
l'avoir laissé casser. 

Ceux-ci n'en célébrèrent pas moins la fête de 
leur patriarche , dans une processioii solennelle 
autour du tombeau. Il serait difficile d'assister à 
une cérémonie plus ridicule." Lés ministres du 
culte , pressés et confondus avec le peuple ; les 
Turcs, distribuant comme toujours, leurs imper- 
turbables coups de bâton ; l'Arménien , le 
Cophte, l'Abyssin, mêlant dans des rhythmes 
divers, leurs voix confuses et discordantes, au 
plain-chant nasillard des. Grecs; un brouhaha, 
une cohue, une profanation dont on n'a pas 
d'idée. 

Singulier assemblage que toutes ces religions 
rivales et ennemies, que tous ces adorateurs du 
même Dieu , se disputaitt le terrain pied à pied , 
et se damnant réciproquement , prés du s^ulcre 
de Jésus*Christ , au nom de la clémence au Ti-ès- 
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Haut ! Scois ce point de vue ^ cette basilique vé-« 
nérée fait en vérité pitié. ^ 

Un religieux du couvent me tira de la foule , 
et, pour me consoler de tout ce désordre, il me 
montra l'épée de Gkji^efroy de Bouillon. Cette 
arme rappelle l'époque où les victoires se rem- 
portaient à la force du bras. On prétend que 
le héro6 des croisades pourfendit un chameau 
d'un seul coup de sa terrible rapière. Les soldats 
d'aujourd'hui la trouveraient un peu lourde à 
leur poing. Elle a plus de trois pieds de long, y 
compris la poignée , dont la garde se recourbe en 
arrière. C'est une lame droite, à deuxtranchanS, 
qui finit brusquement en pointe, comme tes 
vieux cimeterres. 

Profane que j 'étais ! j'eus la témérité de chaus- 
ser l'éperon de ce noble chevalier, vengeur du 
Saint-Sépulcre. Couronné en 1099, Godefroy de 
Bouillon fut le chef d'une race de rois , implantée 
en Orient , qui conserva près d'un siècle , le 
sceptre de Jérusalem. 

Une dernière fois , je voulus parcourir la mon- 
tagne des Oliviers. Je descendis la Voie-Doulou- 
reusé; je visitai la maison de Pilate, résidence 

Sonv, <3''OneDt, 2* t'dîT. ?3 
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éCemelle des gouverneurs de Jérusalem ^ der- 
rière laquelle s eléve la mosquée bâtie par les Mu- 
sulmans, siir l'emplacement du temple de Salo- 
mon : je passai prés la piscine de Béthesda, cé- 
lèbre par la guérison du paralytique , et j'entrai 
dans la vallée. Le soleil brillait sur les tombeau^^ 
et jetait son éclat de fête sur la monotonie des 
collines. Des groupes de filles juives, vêtues de 
blanc, se promenaient en bavardant , sur les bords^ 
du Cédron; d'autres, assises sous les oliviers de 
Gethsémani et prés de la fontaine de Siloé, sem- 
blaient repasser dans leur tête, l'histoire des mal- 
heurs de Sion. On eût dit qu'elles allaient enton- 
nfti* le cantique de deuil : Superjlumina JBab.X'^ 
lonhj suspendimus organa nostra. . 

Pourtant, au milieu de cette mélancolie des 
souvenirs et du pfësent, il y avait de la joie à 
voir cette tendre postérité d'Israël , rassemblée , 
par un beau jour , autour des cendres de ses. 
pères. Je me mis à crayonner la montagpe du 
Scandale qui prolonge celle des 01ivier3* Aussi- 
tôt elles accoururent toutes , rieuses et folâtres , 

bourdonnant comme un essaim d'abeilles. Je 

< 

compris qu'elles étaient curieuses et je leur mon- 
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surprise^ se l'arrachèrent toutes ^isemble^ ^fini- 
rent par me le rendre a demi eflEsicé. Quelque-^ 
fois^ leurs vpiles se détachaient et je> pouvais, 
pour un moment^ considérer à nu^ -ces tcaits sf 
caractéristiques^ ce type de beauté originale et 
pure, conservée comme un dépôt de fkmille, 
comme un souvenir des filles de Salomon et du 
triomphe d'Esther. 

Elles ne s'effarouchaient pas de ma curiosité : 
quelques unes se glissaient derrière les plus jo- 
lies, leur découvraient . la tète, et me criaient : 
« taip? — taip by? » (est-ce bien?) Je répondais 
taîpl comme un écho ^ qui n'est pas chai^ de 
rendre plus qu'on ne lui donne. Je remarquai 
qu'elles se peignaient les lèvres , les sourcils , les 
ongles et toutes les articulations des doigts , sui« 
vaut l'ancien usage de l'Arabie. 

De pauvres femmes du village de Siloan, vê- 
tues d'une simple chemise bleue y rattachée p^ 
une ceinture et drapée à l'antique, venaient 
aussi remplir à la fontaine , leurs outres de cuir 
noir et leurs cruches héréditaires. Elles empor- 
talent leurs fardeaux sur la tète, et passaient si-^ 
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filles qui se moquaient. JXous retournâmes à la 
ville , eu continuant notre conversation, panto- 
mime. Le temps était délicieux. Danscenioment^ 
jf compris ce que devait être Jérusalem ^ à V4- 
ppque de sa splendeur. — Mais chaque jour porte 
de nouveaux coups à la cité déchue I II y a quinze 
ans^y ellç comptait encore ^S^ooo habitans. Au^ 
jourd'hui , on n'en trouverait pf^jut - être p^s^ 
moitié. 

Le village où naquit le Sauveur du monde est 
situé à quatre milles de Jérusalem. On voit à mir 
chemin, le tombeau de Rachel, cette mère qui 
pleura ses fils sans vouloir être consolée. Beth- 
léem s'élève sur une colline, au dessus de la 
vallée de Mambré, en face des montagnes d'O-^ 
dollham et de Sennachérib. C'est là que David 
gardait les troupeaux , et l'on montre encore la 
grotte où il se cacha pour échapper à la fureur 
df Saûl. Ce village fut aussi la patrie de Bopz et 
deRuth. . 

On arrive au couvent par un chemin étroit et 
escarpé. Un religieux nous ouvrit le guichet et 
nous introduisit dans une vaste, nef, ornée de: 
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quatre rangs de colonnes grecques^ 'qui isontien^ 
nent un toit en charpente. Cette nef est dé- 
parée par une muraille, du choeur, dont les Ar- 
ménieifô ont fait leur chapelle. Us Tont ornée de 
mauvais tableaux : — les mosaïques qui exis«* 
taient encore il y a quelques années ont été ven- 
dues aux (ri*ecs. 

En cql moment les religieux catholiques visi- 
taient les stations. Nous les suivimes4 la grotte 
qui fîit le berceau du Christ. 

C'est une chambre -creusée dans le roc, et dont 
la base présente la forme d'un trapèze où catré 
irrégulier. Les parois de la grotte sont revêtues 
de marbre. — C'est au fond de ce souterrain , 
du côté de l'orient, dans une niche taillée en 
forme de rotonde , que la Vierge Marie mit Sitt 
monde le Rédempteur des hommes. Une étoile 
d'argent, incrustée dans une table de marte*e 
blanc ^ brille à cette place même où commença 
la mission du fils de Dieu sur la terfe. Je déchif*- 
frai, dans un cercle d'émail, ces mots à peine 
lisibles : — ITtc de f^irgine Maria Jésus Chris- 
tus natus est. 

On voit briller au dessus, des lampes offertes 
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fnr ta piété des peuples et des rois. La plus bdle 
est un don de Louis XIIL 

Je reculai de quelques pas, et j*apercuSy l^ers 
la droite^ une petite chambre basse, carrée> 
rà ron descend par deux degrés. — Là, une 
crèche de marbre blane rappdle Tendroit même 
où Jésus-dhrist fiit déposé sur la litière. Là vin- 
rent les rois mages, quand ils adorèript celui 
dont la naissance avait ajouté une étoile aux 
étoiles du ciel. -^- Je vis de charmantes âqua^ 
relies où je crus dédbifflrer le nom de Murillo. 

De jeunes Arabes, vêtus de tuniques . blan«- 
ehes , psalmodiaient des hymnes dans la grotte : 
la voix mal assurée des vieillards y répondait par 
intervalles. Ces chants du premier âge, et ces 
tccens de la décrépitude, confondus au berceau 
du Sauveur et montant vers le ciel , semblaient 
résumer toute l'existence humaine dans une pen- 
sée d'avenir. 

Ainsi, après avoir parcouru dans toutes ses 
phases , la longue pénitence du Christ qui ef-* 
faça une à une^ avec des larmes de sang, les 
ignominies de la terre , je venais reposer ma vue 
fatiguée de douleur , sur cette image fraîche et 
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€a1medes premiers- jours, alors qu'un enfant des 

cîeux enseignait à la femme choisie parmi les 

» 

femmes , les premières douceurs de la maternité. 
• J'aperçus encore une fois , les murailles de 
Jérusalem , surmontées de ces bannières rouges 
qui ont succédé à tant de bannières. Nous retom- 
bâmes ensuite dafas la vallée de Térébinthe , et 
le lendemain du départ, nous jouissions de la 
fraîcheur du soir , sur la plate-forme du couvent 
deJaffa^ prolongeant nos regards à l'horizon 
brumeux de la Méditerranée . . 

J'avais le projet de ine rendre à Dâtniette par 
le Désert, et de traverser le lac Menzaleh : on ne 
trouva point de chameaux ; Faga les saisissait d'of- 
fice, pourporter les provisionsaucampd'Ibrahim. 
•La ville de Saint-Jean-d'Acre n'était pas encore 
soumise : un second assaut livré depuis mon dé- 
part, était resté sans résultat , comme le premier. 
Ces lenteurs indisposaient lès Arabes : on dis- 

- » • 

tinguait déjà dans la conduite des autorités, 
cette incertitude naturelle aux hommes qui se 
sont laissé museler, et qui, incertains de l'évé- 
nement, commencent à redouter la colère, du 
maître qu'ils ont trahi. ' ' 
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Nous fumes trop heureux A'obtrair notre pas- 
sage sur un bâiimèDt égyptia». Il était commaadé 
parle capitaine Louca^ Grée de Céph2^1onie> le 
seul marin de sa nation dont je n'aie pas eu à 
me plaindre. 

S^ns ees parages difficiles, les traversées 9ont 
rarement heureuses. Cependant nous n'es* 
suyàines qu^une faible bourrasque. Au coucher 
dà soleil > nous tombions presque toujours en 
calme. La soirée se passait à respirer un air plus 
frais y dans le repos de la mer et du ciel. 

Lesr nuits de l'Orient ont un charme qu'on ne 
définit point. C'est le laisserr^aller de l'ame^ dans 
toute sa mollesse y dans tout son. abandon. Elle 
s'identifie avec cette nature paresseuse et insou* 
ciante. Comme le tableau n'a qu'un aspect^ il n^ 
&it naître dans Tesprit qu'une pensée; et cette 
pensée elle-même^ sans actioïi, sans énergie , 
tombe sur notre cœur comme une goutte de 
rosée , pour y rester long-temps , fraîche et as- 
soupie. 

Nous approchions des âves du Delta . : nous 
allions .visiter la terre des Sésostfts ! — Celte pa- 
trie des sciences^ restée pour ainsi dire, en de* 
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hors 'des deî^inëes humaînesyt apparaît avec sa 
dignité originelle, derrière les âges fabuleux 

• qui se sont intercalés dans les siècles. L'Égyptè 
des aHÉiens est demeurée inaltérable comme 
Téfernité, fluette comme ses pyramides; 
elfe n'a plus de compte à régler avec le temps; 
phis rien à redouter des interprétations des peu- 
|ÉNiu Refermée si}r elle-même /comme untom-» 
beau. d'airain , elle ne laisse à découvert que de 
rares c^itaphes, écrites «n caractères énigma- 

.%\iques. * Elle repose comme un mystère autour 
duqi^fôl les générations bouillonnent tour à tour, 
et.éontelles s'éloignent bientôt, n'emportant avec 
elles que cette impressioîi de respect et d'éton- 
nement, effet ordinaire de ce qui, dans le monde, 
est placée au dessus de notre intelligence. 

Après tant de savans antiquaires, je ne.chef^ 
cherài pas à jeter une étincelle de plus dans ces 
éternelles ténèbres : je n'en ai ni la yeVott%^ ni 
le droit; d'ailleurs, le ciel ne m'a pas octroyé 
patience et longueur de temps. 

Durait le cours de mon voyiage, je devais, 
par principe, négliger les, souvenirs, pour me 
réduire- au -rôle de ' spectateur , dans cette 
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première représeiitation d'une civiKdatioii ii(m- 
velle et déjà décrépite; «dans cette comédie^ ou 
les acteurs vêtus de costumes modernes , parlent 
encore , malgré tout , le vieux langage de leurs 
pérts. 

^ Tranquillement couché dans ma wnge, d6nt 
la voile immense et pointue s'arrondissait avec 
souplesse , je commençai à rêpionter le NiI.f)|Mi 
souffle d'une brise matinale. C'était peut-être 
ici que Pompée avait reçu la mort^ lorsqu'il s'a* 
vançait vers Péluse^ non loin des lieux où s'o^' 
lève Damiette. 

Je contemplais avec lin battement de cœur f lès 
côtes noires et sabloniieuses du Delta, les eaux 
jaunâtres du Nil , et ces bouquets de palmiers 
qui se détachaient avec une adqiirable netteté, 
sur lui ciel blanc, limpide, et si brillant que 
j'en étais ébloui. Pas un nuage dans cette cou- 
pole Immense , où le regard n'aboutit à rien , à 
moins qu'il ne rencontre , à des distances incal- 
culables, une famille d'oiseaux voyageurs, des- 

♦ 

'Sinée dans le vide , comme un triangle ailé dont 
la pointe fend l'air etiraie le chemin. 
Ce n'était plus l'aspecl désolant de la Pales- 
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iioe ; lyais c'était eiumre de la trîMesse :. Quelques 
brins de gazon% une touffe de ddttieirs; ^es re- 
grets sur ce qui n'est plus , des paisées de même * 
couleur. 

Quelquefois ^ un village de terre se ïnoptrâit 
comme une muraille; un chiàmeati acfcrpupî Ru- 
minait à tiôté d'un Arabe qui ftunait au rivage* 

• • 

De distance* en distante , nous rencontrions des 
ilôts solitaires , d'où s'envolait une cigogne oii 
quelque oiseau noir à l'œil de feu, dont ]é cri 
prolongé ressemblait à un gémisseâient du dé- 
^rt. • 

Damiette s'annonce de loin par ses minarets . 
blancs; cette ville, située sur la rive droite du 
fleuve, présente une suite de maisons étroites ^ 
alignées, dans une étendue considérable, et 
pourrait donner, le soir, l'idée d'un des quais de 
Paris, dans ces rares momens où- la cafâtale du 
monde repose. Du reste , c'est une solitude^ ha*- 
bitée : silence profond , misère, abattement par^ 
tout* 

Le bazar est le seul endroit où les bruits de la 
vie se fassent entendre, le seul où l'on ait quel- 
que chose à coudoyer sur son - passage. Des 
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hoiiQiiDi^i^. des hne$, des ohameaux; un enterre* 
\ ment qm «'avance, précédé des^nnières ren- 
.versées du Pro^iéte, et suivi d'un bataiUon de 
femmes m deuil, pleureuses patentées, faisant 
de la .douleur h prix fixe, et déchirant à tour de 
' bnis, de tieux lambeaux d'écharpes; tout cela 
fait un moment diversion ; mais oe tudlùlte acct-» 
dentel ne rçnd que plus sépulcral le calme qui 
J)rêcède ^t qui suit. Toutefois, ce n'est plus l'a-* 
pathie des Yûrcs : c'est le manque de population. 
M. Fackr, agent du consulat français, nous 
accueillit avec une magnificence tout prientalej;^ 
sa maison , située sur les bords du Nil , était en- 
tourée» d'orangers et de bananiers dont les fruits 
pendaient en grappes étagées et commençaient 
à se couvrir d'une teintç dorée. M. Fackr n<^s 
conduisit dans un vaste salon, d'où la vue s'é- 
tendait Jusqu'au JBogâz ( i ), à trav^« les roseaux 
du Nil, les palmiers du Delta et les voiles blan- 
ches dès car>ges égyptiennes. Les esclaves servi- 
rent le diner : — tandis que nous y faisions hon- 
neur, ave» un appétit de quinze jourâ, ils se 
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tenaient debout , agitant leurs émoutîhoirs d'é^ . 
corce poui» écarter les insectes qui fourmillaieut '* 
autour de nous. Notre jeune consul arâbe^ dont. '- 
toutes les réponses consistaient à approuver oê 
qu'on lui avait dit^ possédait au scyprêftie degré ^ ; • 
le talent* des variantes; il aimait le cheval^ la 
danse y et même la toilette; c'étaiit presque un * * 
dandy parisien : il en avait toute la coquetterie et 
toute la nullité. — Le café fut versé dans desf 
fine^anes de vermeil : les pipes étaient chargées 
de diamans^ et nous prenions nos aises sur un > 
' divan de cachemire. 



'f 



En dépit des lois du pays, M. Fackr nous in- 
troduisit chez sa femme» Cette jeime Levantin^ 
nous reçut avec une politesse naïve et nous jeta . 
à la figure une corbeille de fleurs d'orangers. 

Le terroir de Damiétte est encore aujourd'hui 
renommé pour sa fertifité; le blé^ l&riz, la canne 
à sucre y entretiennent un commerce considé- 
rable» Ce petit coin de terre, compris entre 
le fleuve et le lac Menzaleh, parait avoir été 
placé aux avant--postes, pour rappeler au voya- 
geur, que rÉgypte fut jadis le grenier de Tem- 
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pire romaia ^ quand l'empire romain était Uxat 
^'univers. 

Nous nolisâmes une cange pour remonter le 
Nil; on appareilla au coucher du soleil; la nuit 
fut fraîche ef tranquille : la lune brillait dans 
toute sa gloire, radieuse et limpide, telle qu'on 
ne la voit jamais en France, telle qu'on peut 
la deviner à Naples , admirable reine des nuits. 
De nombreux villages glissaient sans bruit devant 
nous , on n'entendait que le sifflement de la proue 
qui fendait l'eau , et les secousses de la voile qui 
s^abattait par momens. — L'aspect des rivages 
ne change point; toujours des villages d'argile, 
des cimetières et de tristes bazars. 

Des troupeaux de buffles se baignaient dans le 
Nil ; des femmes nues accouraient sur le bord du 
fleuve et nous demandaient l'aumône pour adiie* 
ter une chemise : les plus riches étaient à peine 
couvertes d'une toile bleue, qui flottait au ha- 
sard : c'était pitié de voir ces créatures au teint 
livide , aux formes gicles et appauvries , qui n'a- 
vaient gardé de la vie , qu'un souffle haletant et 
pénible. Il n'y a rien dans la nature de plus dou- 
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l«ireux que le spectacle d'une j«Une lemiue ma-^ 
ïade de misère et dépouillée. ^ ^ 

- Il suflfit de Yoyager.une heure en Egypte pour 
avoir une idée de cette merveilleuse prospérité ^ 
de ces admirables innovations qui sont, dit-on, . 
Tonvrage de Méhémet-Âli. 

A lire les récits de quelques voyageurs , on 
croirait que cette antique contrée rajeynit , que 
ses rides s'eQacent , que ses haillons disparais--^ ' 
sent ; qu'elle va reprendre sa place ; Méhémet- 
Ali serait considéf^ comme le génie puissant 
destiné à régénérer la vallée des Pyramides, 

Pour moi , je m'attendais à voir un peuple 
actif, industrieux, travaillant de ses mains à la 
fortune publique, et préparant à l'État une 
prospérité nouvelle. Je ne vis rien de cela. 

J'avoue que Méhémet--Ali a réveillé l'Egypte 
d'un long sommeil ; à la voix du pacha , les 
Arabes ont reppk la charrue; ils sèment et 
récoltent le mais , le blé, le coton, toute cette 
masse de productions, dont ces contrées sont 
éternellement prodigues. 

Mais les Arabes ne sont point maîtres de leurs 
moissons; ils sont tenus de les vendre, et de 
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les vendre a» p^cha^.qui Içsp$ie*ce iju'il veu^^ 
Le raya jf qui apport^ aux greniers d'Alexandcie 
deux quintaux de coton , jeçoit yne faible* ré^ 
tribution , dont il viyra quelques JQUf s , réduit k 
chercher ensuite , par. toutes les ressoifrces de 
la misère , .3a déplorable subsistance. L'£fgyf te 
est le domaine^ le monopole, le .fief de Méhé- 
met- Ali.. 

Le vice-roi entretient une armép; il fait la 
guerre au grand sultan; il a des vaisseau:»: mu- 
nis de toutes pièces : ce n'est -plus un maitre 
fainéant comme tous ces pachas ignorés; il tire 
profit de sa position , et nous autres , 'placés à 
tant de distance, nous nous étonnons^ nous 
admirons, nous crions au prodige I * 

Bientôt , on annonce que Tarmée égyptienne 
marche à grandes journées sur Gonstantinople; 
et sans nous rappeler combien est débile aiijpur^ 
d'hui le sublime sultan , noi^^ proclamons tout 
d'une voix, Méhémet-Ali, colosse de rOrient. 
Nous trouvons des géans , là où il n'y a^ plus 
même des hommes. 

Je fus témoin d'une scène de recruten^ent. 

Le gouverneur de la citadelle reçoi^l'onlre 
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d'envoyer" à Alexandrie, un contingent dé firois 
mille hômines. Aussitôt les portes dû ' Caire 
sont fermées, les sbires coiirènt par lès' -rues, 
enveloppent , saisissent , entraînent p^le-^élifc , 
sans distinction d'âges, de conditions, téut ce 
qui se présente. 

Alors, malheur à ceux qui, sur là foi de !a 
liberté individuelle, s'occupaient à respirer, 
en plein air, la fraîcheur du matin. Envelop- 
pés dans la condamnation commune, jetés dans 
les prisons, gardés sous le? verrous, ils sont 
appelés d'office, à verser feur sang pour la pa-- 
trie, et à mourir pour l'indépendance d'un 
pacha qui les opprime. 

Bientôt les médecins arrivent : ils constatent 
la santé, lés moyens, les ïbrcesdes conscrits, 
marquant ceux-ci pour la marine-, ceùx-*Ià pour 
l'armée de terre; réservant les boiteux, les bor- 
gnes , les manchots , pour les usages serviles 
de la flotte et du camp- faisant argent êÊ tout, 
sibitn que, dans cette appréciation des capaci^ 
#és de chacun -, on pouvait dire que s'il y en avait 
beaucoup d'appelés, il n'y en avait pîis moins 
d'élus.' ' 

Sony. (l'Orient, ^•'«Jdit. ^4 
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Le; conseil dfe révision teigiiiitiié^ on^pichaliie 
mes vQhinlaÎTOS^ |Nfr le cou^ à la roité le» ims 
des atitres* Ott srtinche ip boutdac&ble^ à la 
({meçie d'uii chameaju, q^l Jes thre 9ptèâ lui 
Qo^^e 4^. gerbes de doura; et ce^ fils de la 
patrie^ entraînés par Texemple de leijr chef de 
file , iqarchent à 1^ gloire en pleurant. 

Akisi l'Egypte^ si sbuveiit cKéVastée parles 
maladies pestilentielles , s'appauvrît et s^épuise 
encore par la guerre. Les hommes conspirent 
avec la nature , et la mort est là. qui s'apprête 
à recueillir sa dernière moisson sur les bords 
dévastés du Nil. 

Le troisième jour de navigation , nous des- 
cendîmes à Mansourahy village moins misé^- 
rable que les autres, dans une situation pitto- 
resque , entouré d'un bois de palmiers. 

A Jephté , une troupe de femmes nous assaillit 
au milieu du bazar* Elles se mirent à danser 
i^oement autour de nous , agitant des casta- 
gnettes de pierre, et chantuit, avec les voix te 
plus fatfsses de l'Orient , une întenninaUe eom- 
plainte. Le costume de ces courtisanes ne rap- 
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p^ «Htiieiih<aiUfM «eloS 4e (BéofAlrb : CEWé' 
«d se fôt pA* mététl lob^-^xikpiidaimM bultb 
idm Ghi^rtHUSM^ai Jtfbté» ^(nè 4«tt« ksilicNidèin 
•de k rcdàé4'-£^yptâ» 

epeûdaût lelles èont teieux "rètuès que ks 
autres femmes. La -chemise qiÀ ^comfiôse tout 
^ur costume ^st dWe étoËSe moins grossière ; 
elles portent des bi»€ek$ts de verre et se teignent 

les ydux. 

« 

Ge^ filles iûsouckuses, ddàt la vie s'éo^ide 
«fu jour le jour, iians ^wi^nin «* yans pcé^ 
3d^, semblent «voir r^iimv^ Mules i aprén 
tant de siècles, le tlaractèlre dû pays qu'elles 
habitent/Cette vallée étroite^ qu'un fleuve 
asà&aifitiît «huis foute «m étendue, œ {letit 
%t0in de terve c0BSfrvè mM. milieu da$ sables 
dé l'Afriqiie, a'éttîA fiis ûît pmr la dmileur 0t 
fesdftvage. 

Sans le cakne de ce climat > qui porte à 
famé des émotions si uniFoltnei et si mélan- 
coliques , Texistence ne fut d'abord que le laîs^ 
ser-aller du ctieur et de Tesprit. Les piretoiers 
habkans de l'Egypte se gardaient bien d'ap-^ 
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ffirfBT^ dans Iwrs travaux > cette ardeur qui dé- 
yç.ve,: cette ppûiiatreté q/âi épuise. INoucha- 
\9iX9tmei^ couchés, au riyagé ^; ils . regaràaient 
les astres qui brillaient; ils voyaieut passer ^ 
sans idée^ tous ces groupes étoiles dont la 
forme et la disposition sUmprimaient d'elles- 
mêmes dans la mémoire des pasteurs astro- 
nomes. (Tétait durant les nuits fraîches de l'E- 
gypte, quand aucun nuage ne voilait Timmen- 
sité des eieux , quand le palmier balançait avec 
mollesse ses; touffes recourbées , quand le Nil 
passait en murmurant comme un ' souffle du 
$oii^; qtiiand tout dans la nitture était joie ^ repos 
■ et délices. 

On accuie de monotonie les rives dégarnies 
du Delta, mais cet aspect sauvage offre un 
singulier caractère de gr^indeur et de solitude. 
Sur ces terres abandonnées, sur ces touffes de 
.ronces, sur ces buissons sauvages, un jour si 
pur repose et brille! des oiseaux si folâtres 
voltigent et chantent! sur ce Nil désolé le soleil 
jette un éclat si doux et si velouté ! et de l'autre 
côté , la plaine immense , qui s'étend à perte de 
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vue, dessine un horizon nuancé de tàùïdèéôu'- 
leurs sur les limites du désert ! Ah! c'est tou- 
jours ^Egypte du vieux monde , c'est toujours 
cette terre qui n*eut point de poètes , parce qu'il 
n'y avait point, d'hommes ici-bas qui fussent 
capables de la peindre. 

* 

Et quand, au sortir de cette majestueuse 
uniformité', on arrive à l'angle du Delta, à 
ce point où le Nil se sépare en deux branches , 
et que les Arabes appellent Batim^El-Baka-^ 
rahy quand, en présence de ce vaste bassin du 
fleuve qui va se partager , on étend son regard 
sur la terre des pyramides, entre la chaîne 
du Mokattam et les sables de Zackarrah , 
alors, dans ce premier moment de surprise 
et d'admitation , reste-t-il encore assez de loi- * 
sir pour critiquer, de sang-froid pour se rendre 
compte. 

J'avais à gauche le palais de Ghoubra, avec 
ses bois de mûriers , de . platanes et de syco- 
mores. Le village de Boulàq se dessinait plus 
loin , à travers les mâts et les voiles des canges 
amarrées au rivage. On nous retint une heure ^ 
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hré^ #es marchtfidises dte pach»*^ L'œtroi 
TÎsita nos ))agage8. C'était na embarr» fuemotts 
]à'avi(m9 pas éprouvé à Constantîiiople : Riais 
a«iS8t le sidtai). a'm pas encore numopolisé le 
Bosphore». 
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CHAPITRE XX. 



Anes du Caire. •* Maison de Kléber. — Le grand Caire. -— Mas- 
sacre des mamelouks. — Rcole d*Abou -Zab«l.-*- M. Clôt bey.-^ 
Marché aux esclayes. — Fatbma et Awa. •— L'Ile de Rodda. -— 
I^es Pyramides. — Le marchand caustique. — Lçs alme'es. — 
Alexandrie. — Quartier franc. — Mébémet-Ali. *■- Abdallah. — 
Prise de Saint- Jean-d'Aore. •* Réjouissances publiques. — IjO 
pendu. — ATCiitjiips d'un Bédouin. — L'Ile de Malte. —Re- 
tour en France. 



Délivrés des formalités de la douane , tiou$ 
réclamions à grands cris , des moyens de trans- 
port. Voici venir une compagnie d'ânes , armés 
de toutes pièces; petits ânes orientaux, échauffés 
par le soleil d'Afrique; sans rien de cet air sour- 
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noîs et lourd des ânes européens. Légers^ vifs^ 
sémillans , pelés ras comme cuir tanné > agitant 
à la fois leur tête y leur queue » leurs oreilles , 
avec élégance et coquetterie , ils vont courant 
trotte-menu , à la voix de l'Arabe , qui les suit 
en hurlant : Galak^ rigâlak^ schumâlak! g-a- 
re-laï 

Portés par ces roussins d'Arabie, roussins 
sellés 9 pomponnés et bridés, nous défîlâpies 
vers le grand Caire. Bientôt nous laissâmes der- 
rière nous y la maison de Kléber» Le feuillage 
des arbres sous lesquels il fut assassiné, se 
balançait encore au dessus du mur d'enceinte 
coilimè les cyprès d'un cimetière. 

Nous étions arrivés dans cette large plaine 
qui fut la place d'armes des Français. Un pelo- 
ton d'^Arabes s'exerçait à marcher au pas : un 
iri^tinicteur piémontais commandait la manœu- 

« 

vre aux lieux où Napoléon pas^a la revue de sa 
garde. 

C'est à l'extrémité de la plaine, que repose la 
villedes Mille et une Nuits» Nous nous engageâ- 
mes , tout d'abord , dans un troupeau d'ânes , de 
dromadaires ^ d'hommes et de c^i^ameaux qui , 
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chargés d'outrés ëpornie^, nous montaient à 

« 

chaque pas. C'était le bazar ,^ toujours le ba- 
zar ^ et au grand Caire ^ comme, partout ^ le 
bazar a^pté^ tumultueux^ encombré, tandis 
que le reste de la ville est sombre ^ silenciei^ , 
immobile. , . 

Dans ce pays où le pauvre seul est à pied , 
râne est la monture obligée de tout homme qui 
se respecte! 

J'ai parcouru ce labfri^the de' rues et de 
carrefours ; partout j'ai vu la misère , la tris*- 
tesse et le despotisme : maisons grillées , dont 
les avances se réunissent en voûte ^ comme à 
Coustantinople; huttes 4e bms noires et in-^ 
fectes; places publiques ^ où se vendent ^ à l'en- 
chère , les jGiIles de la Nubie et de T Abyssinie \ 
à l'enchère et à l'épreuve pendant dix jours ! 
une ville considérablement peuplée d'êtres mou* 
rans de faim ; un séjour ternie et désenchanté : 
voilà le Caire; voilà cette cité dorée, cette perle 
de l'Arabie, cette merveille de l'antiquité fabu- 
leuse et magique. 

Toutefois, en la montrant telle qu'elle est 
aujourd'hui , ne lui refusons pas les avantages 
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qui foM faite ce qu^elIe était jadis. Placée sur 
les confina dû désert ^ et dans le voisinage du 
Nil; sur le passage de toutes les caravanes et 
sur le chemin de la Mecque , on conçoit aisé- 
mont ce qite dût être cette capitale ', quand elle 
unissait , au mérite de sa situation ^ rim- 
ponance politique dont elle jouit sous les 
premiers califes. De nos- jours > elle n'a conservé 
que son noni ; son commerce même est tombé; 
ces voAtes de pi^re* où les marchands de 
la-Perse et de l'Arabie suspendaient les riches 
produits de leur patrie , ne conservent de toute 
cette opulence^ que des lambeaux étal& çà et 
là^ comme des restes oubliés. 

On ne voit plus , dans la citadelle y le chemin 

étroit et scabreux où Méhémet-Ali fit massa* 

* 

crer les derniers mamelouks. Aujourd'hui la 
montée est facilp. On dirait que le pacha d'Ê-^ 
gypte^ en aplanissant cette route ^ ait voulu 
effiacer les traces de sang dont elle fut souillée. 
Cette page de sa vie suffirait pour ternir toute 
une existence de gloire. 

Rhalim-Bey commandait cette poignée de 
braves échappés aux désastres d'HélioiJolis^ 
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knque le vioe>^roi miatt à ma fils Toottoaiifr 
J^cha, le oommaodeaieDt de l'armée d^ Son* 
Mir. Les inam9l<mks devaient aasiîater à la ^ré^ 
numie de rinyestitare» Au jour marqué , la 
liortége se rendait à la dtâddile. La tn>iq>e 
de KhaliikHBey Tenait de frandiir le ^uil de la 
seeoiide porte, quand Méhiânet^AlB donna. le 
sîgttal du carnage. Tous y périrent^ Un seul ^ 
Adimpt^ d^agëde la foule, pûipraa aon che;;- 
Tal de rocher en rocher, et s'élança , d'un aant 
efirayant , hors de la forteresse. - 

L'h(Hmne et iecheval aniFèrent à terre , . sains ' 
'et saufs; le coursier, qui semblait .avoir 
puisé des inspirations dans, le péril, emporta 
son maître triomphant, à traTer$ les lan^ des^ 
soldats et la foule émerv^ée. 

Depuis ee temps, Achmet vit an désert Les^ 
Bédouins le waoainmt; il a .trquYé une fei^iller 

et son cheval est devenu célèbre panni les che*- 
Taux de la tribu. 

» 

Sans recommmcer^ après t^nt d'autrçs , le 
tableau de cette capitale; sans parcourir pas 
a pas , les faubourgs qui Teiivîrcmttent > le vil- 
lage des Couriisaqes , la ville des Tombeaux , 
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avec ses petits «ppn^^a^^ is^iiU^ 
mçsquées/non lôiiide la porte deNaçr, j'^rrivQ 
à Ft^ablissemei^t le pUis ren|acqua|:ib 4^t l^ 
vice-roi ait eniricl^i ses États. , 

L'ËcoIe de, méc|pciuè çt de cbir^rgiç est 
située . à quatre lieij|es d,u jÇaire , prés, du vil- 
lage d'Âbou*?Zabtf^lvditns. le dég»eft. Elle est di- 
rigée par un Frayais , M. Clq^, que quelques 
opérations heaiceu^es avaient d'abord appelé à 
l'emploi de, chirurgien en chef aux armées du 
pacha. 

M. Glot eut à vaincTO des di^^cultés sans nom* 
bre. Elles naissaient des préjugés et de la religion- 
du pay^ , deux choses qu'il était difficile d'af- 
frontei: impunément. Il fallut bien du temps ^ 
ayant d'anofener les Arabes à disséquer les ca- 
davres. Enfin f ridée de l'utilité commune l'em- 
porta sur l'éternel respect- des Musulmans pour 
leufô morts. 

L'éj^que des examens é^jiit arrivée : nous 
nous rendîmes à la séance d'ouv^ture. L'école 
d' Abou-Zabel apparaît tout à coup , au milieu 
des sables :on s'étonnfe de trouver une société 
d'bommés occupés de sciences^ dans Uïie contrée 
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déchue, chez un peuple qui né s'occujJé de 
rien." C'est une' sorte tle civilisation impAx>yisée 
entre quatre murs. •*— Assis au milieu tfune 
saille toute couverte de tentures. et garnie dé ta- 
bles a tapis verts' ^ j'entendais,^ comme d£^ns nos 
graves éx'atnens, une voix lente» et sd^^ère pro- 
•pdséî' au patient des écoles^'ûhe question 'à ré- 
soudre ; et le patient était' un fils . du d&ert , 
un esculapé à* figure basanée^ à l'œil vif, a la 
Voix rauque, au vêtement oriental, qui 'd'un 
ton lent et méthodique , détaillait pièce à pièce 
toutes* les combinaisons dé cette machine que 
nous appelons corps hnmain. 
• Plus loin , sur une estrade , des pachas tout 
chamarrés d'or écoutaient , sans entendre , ou- 
vraient de larges yeux, et cherchaient dans leur 
tête, si tout cela pouvait* servir à la gloire de 
leur prophète. 

Je remarquai dans les réponses des élèves, 
plus de routine que de conviction; j'ai reti^ouvé 
depuis, en France, la plupart de ces jeunes 
Arabes , qui furent examinés dans la séance 
d'Abou-Zabel. 

Cette troupe d'oiseaux étrangers , au plumage 



brillant, venait des'àbattrè à Marsidlle^ qix»Aà 
j'aboftiat sur le rivage de la Proveneè« Je les 
rencontrai au théâtre, où ils me parurent fort 
à leur aise , d'abord pour être vus , oe qui les 
flatte, ensuite/ pofar voir à découvert d^ 
visages de femmei, oe qui les étonne ssns 
les SèsAàr inutefins:* L'ttnd^^euK mt ait que la 
àiusique; lefif fêtes et tes feiimes ^tûentde fi^t 
bonnes ihôiei pûw la eonsointion. €ej[i|i-^KL 
régaiilait )i tte txmme un6 longue j|rîat9(»e^ et 
n'avaiit pais tort» ! ^ 

De retour à h ville , je traversai le quartier 
des esclaves^. Une cargaison ' eonsidjSraUe ét^ît 
arrivée de TÂbyssime et de la Nubien Tableau 
hideux que cette as$embMé de nég;resse8 demi^ 
TiueSy au nez plat, à la bouche prbtnbérante , 
à rjoetl jaunâtre , anx cheveux tout rùisselans 
de graisse! Elles étaient là, jetées par groupes, 
au milieu dû ba^ar^ el accroupies sur k terre; 
telles riaseiit aîix éclats : elles paraissaient 
joyeuses de leur misère. 

Une seule était silencieuse, triste, et parais-^ 

' sait souflrir; la régularité de ses traSls attfaait 

autour d'elle, tow les chalands arabes , qui la 
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jfitHAÎâit lever*» lui regaixlmaDt les dkqts y km 
palpaieut.le^ épaule»., lui pliaient les jambes 
M les bras^ Texaiaiiiaiept marduer domine le 
niàquigDOii^ eKasuine .un èfaeraL Cette paiirpe 
4Ue était Abqsh ( àbipssinieniie^; élk av^ éb& 
.mkmé» pw H^teril» ^miemie^ jun jot^ que, 
*««rte^pi*ite enrorav^H* puisait de Ttotiià la 
éoui«e TIHliOB^ ^j;'éta9t€nftiie uiie fbis^ Mais 

lïiâltte, Wi lutwâit «aiôttuô les briaset fes mxx^ 
de m^f(mdeî& «pupures, pmir la pufdr et la 
te«ôttpat»e ^'U lui preôait eu^rip dé se ^i«v«r 
^Moore t ^ se Hîc^mniait Fatbma $ dite était misé 
à prix à 5oO feaue»^ 

Elle pleurait, parce qu'on la séparait de sa 
cempagBe : celle-ci s'appelait Awa ( le vent) ; sa 
démarche pesatite, ses traitt nubiens , ses mains 
larges et massives, contrastaient autaxxt aviec 
son nom qu^âvec les formes souples et déliées 

de son amie. 

Cette liaison d'esclaves, que les soQffiranees et 
les privatidns avaient étroitement serrée , inté- 
ressa deux jeunes Arabes qui, sur le point 
de retoupher au désert , achetèrent les daix 
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IBÉ1VB8 , et promirent de leur donner , dans* là 
tribu . une tente communeé. 
: Je pourrais faire grâce au lecteur de mon 
voyage aux Pyramides ; mais c'est un pèle- 
rinage qu'il voudra bien accomplir avec -moi., 
par respect pour ces édifices géans qui «ern^ 
blent avoir été destinés à servir.de tombmux 
à tous les peuples de l'ancienne Egypte; il 
voudrabien payer^ avec moi, son tribut à notre 
gloire militaire^ car nos soldats obt aussi gi^vé 
une date sur ces archives du passé I Les Pyra- 
mides sont y pour ainsi dire, des monumens 
français^ n^uralisés par la victoire. Ces trophées 
immortels signaleront long^^tânps encore ,' le 
passage des guerriers qui ont étonné l'Orient. 
De Constantinople à Mem{diiSy on retrouve les 
noms de nos aieux; les vétérans de Marengo 
entonnèrent y un jour^ dans les plaines d'Hélio^ 
polis ^ ces chants de la patrie qui avaient sa- 
lué nos étendards blanchis^ sur les sommets du 
St-Bemard. 

Je traversai le Nil au vieux Caire , et j'entrai 
dans l'ile de Rodda; je vis le' nilomètrev au mi- 
lieu des ruines de la maison de Mourâd Bey , 
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le liéMs de» mamelouks. Je pafrcoufus les jar^ 
dins d'Ibrahim , sorte de potagers plantés d'ar- 
brisseaux y de bananiers, et^trarer^s par des 
ca&aiix que le fleuve alimente. 

La plaine de ÎDgiseh était tien cultivée , cou- * 
verte d'épis jaunes et de palmiers. Après trois 
heures de marche , nous descendîmes au pied 
de la plus grande* pyràîoDiide. 

Ce fut un rude travail que d'escalader ces 
gradins mesurés pour des pas de géans. — 

• • • ■ 

Un Arabe me tirait par le bras, au risque 
de me désarticuler l'épaule; — un autre me 
poussait par derrière, au risque de me bri- 
ser la face contre le roc : joignez à cela, la 
crainte naturelle des chutes, surtout quand 
nous avions devant les yeux , l'exemple d'un 
Anglais, qui, peu de jours aqparavant, s'était 
laissé rouler du haut en bas de Téditice, et s'était 
fracassé la tête. Arrivés au sommet du monu- 
ment, nous entonnâmes avec transport , la chan- 
son de la vieille armée, la Marseillaise de g8. 

C'est sur le plateav des Pyramides, qu'on est 
bien à son aise , pour faire des réflexîpns mo- 

Souy. d'Orient , a* ëdit. 26 
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raies et philosophiques 1 Ces tombeaux qui n'ont 
gardé ni les cendres ni les noms de leurs morts ^ 
ces bornes colossales plantées à l'extrémité des 
tenues ^ sur les confins de ces sables immenses , 
. comme sur. les limites du temps et de l'éternité; 
monumens d'autrefois qui virent les premiers 
rayons de l'astre au char sanglant dont le pas- 
sage allait épouvanter l'univers et qui s'endor- 
• mit à Sainte-Hélène ; toute cette grandeur et tout 
ce néant; toute cette masse de siècles accu- 
mulés sur une pierre ; tout cela y dans un seul 
point de vue, dans une seule idée, je dirai 
presque dans un doute , suffirait pour alimen- 
ter les méditations d^une existence d'homme. 
« 

Quant au prodige de ces constructions cy- 
clopéennes , je ne pouvais m'empêcher de me 
dire que, si l'on eût voulu, il eût été plus 
prodigieux encore. Il n'y a là , que du temps , 
de la patience et des pierres; de génie, point. 
Si l'on eût doublé la dose de patience , on eût 
trouvé assez de pierres et assez de temps pour 
doubler la pyramide. 

Chacun de nous grava son nom le plus pro- 
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poMÎble, aans songor que d autres 
Toyagenrs Tiendradeot peut-être le lendenianiy 
qui^ ne troaTant plus oa loger le leur, eSMse- 
raient nos inscriptions poor y substituer'un mot 
allemand , anglais , italien , qui disparaîtrait à 
son tour. — Nous descendîmes, halpi^y^ de 
chaleur et de fatigue. 

On alluma de petites bougies, et Ton se pré- 
para à Tisiter Tintérieur de la pyramide. — 
Engagés dans un corridor de trois pieds cairés , 
nous suirions une pente rapide ; nos pieds ne 
trouvaient d'autres points d^af^ui , que de petites 
rainures prati<(uëes dans la pierre , et couvertes 
d^une poussière durcie. Nous avancions loite- 
ment, courbés, et soutenus par les Arabes, 
qui nous avertissaient de prendre garde aux 
puits dont nous n'éti<Mis pas loin. 

Ensuite, il fallut se hisser versd'antres ooni- 
dors qui montaient et qui nous conduisirent à 
la première chambre. Je ne vis dans cette loge 
étroite, qu^un sarco|diage brisé. Réunis tetour de 
cette tombe, la figure à demi éclairée par la lumière 
vacillante des bougies, nous avions assez Tair 
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d^une assemblëe de génies infernaux venus pour 
chercher une proie dans ce sépulcre dépouillé* 

Nous visitâmes de la même manière , toutes 
les chambres du monument. La poussière nous 
suffoquait; il me tardait de sortir de ces sou- 
terrains , pour respirer librement au soleil. 

Nous nous arrêtâmes un moment ^ à consi- • 
dérer Ténorme tête du Sphinx qui garde encore 
ces tombeaux ouverts , et nous reprimes notre 
route en chassant. 

De tristes nouvelles s'étaient répandues au 
Caire ^ touchant les affaires de Syrie : on disait 
que Tarmée du pacha avait éprouvé un nouvel 
échec ; les autorités s'en mêlèrent; on coupa des 
têtes pour arrêter les faux bruits et démon- 
trer combien le vice-roi devait toujours être 
vainqueur. — Un marchand trouve sa porte 
fermée : il essaie en vain de l'ouvrir, et l'en- 
fonce en s'écriant : Par Mahomet ! tu n'es pas 
aussi dure que la porte de Saint-Jean-d'Acre! 

Ce sarcasme est bientôt rapporté au pacha 
qui envoie au gibet, le raya satirique. 
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J'avais vu les danseuses du Nil; j'allai voir 
les aimées du Caire : les aimées , créatures 
vives et joyeuses , poètes, chaQSt)nnières , im- 
provisatrices de l'Arabie. Leur danse est un 
rêve d'amour :.il semble qu'une vpix secrète 
les anime; et qu'un génie des cieux révèle à 
leur esprit y les joies du paradis Ue Mahomet. 
Simples filles de la solitude ^ elles n'ont point 
appris If voiler leurs émotions : — ce qu'elles 
éprouvent, elles l'expriment , elles le jettent au 
dehors ; — il y a , dans ces poses délirantes, 
dans ces accès imaginaires d'une passion idéale, 
un entraînement irrésistible, une brûlante sym- 
pathie d'enthousiasme et de volupté. 

Tout à coup, l'inspiration . les gagne j elles 
entonnent une chanson du désert; — leur voix 
tour à tour éloquente et plaintive , tantôt mys- 
térieuse, tantôt désespérée, toujours d'accord 
avec les battemens de leur sein , avec leurs re- 
gards et leurs attitudes, déroule en un moment, 
tout le drame enivrant d'une existence de femme. 
— Sylphides de l'Orient, on dirait qu'elles n'ont 
qu'un souffle de la terre , et qu'elles vont s'en- 
voler. 
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Les aimées font rornement des fêtes : elles 
portent la joie dans le harem, où, gravement 
assis sur sçn divaq , au milieu de ses femmes , 
le Turc assiste, froid et sec , à l'ivresse de ces 
filles heureuses, et cherche quelquefois à puiser 
dans leurs yeux humides , une émanation d'à- 
mour , un souvenir de cette félicité du cœur , 
qu'il ne doit plus connaître. 

Et pourtant, cette agitation des aimées est 
toute extérieure : ce sont d'excellentes comé- 
diennes; si elles ne jouent qu'un rôle, elles 

le remplissent du moins avec un admirable 
talent. 

De retour à Boulàq , je jette en passant , 
un dernier regard , sur les jardins de Choubra , 
maison de plaisance du pacha ; je parcours les 
appartemens du harem inhabité; j'y trouve, 
comme à Constantinople , des chambres octo- 
gones , ornées de paysages et d'arabesques ; 
j'entre dans ces cabinets pavés en marbre et 
tapissés de velours; je m'arrête quelques instans 
devant cette inscription du Koran : Une heure 
de justice vaut soixante^-dix jours de prière; 
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et passant sous les acacias dont le vent assoupi 
balance à peine le feuillage , je regagne %ia 
cange et donn^ le .signal du départ pour 
Alexandrie. 

En ce moment^ un homme dont les vête- 
mens et la misère annoncent un Bédouin y *se 
présente à moi , et me demande , en fort bon 
italien , Ik permission de me suivre. « Je serai 
votre drogman, me dit-il, et vous me rendrez 
service. » Je voyais qu'il n^était pas Arabe ; 
Je lui en fis la remarque : il ne répondit rien 
et renouvela sa prière. Il y avait place : il alla 
s'accroupir à l'avant, dans sa chemise de toile 
grise, et Ton mit à la voile. 

Cet homme mystérieux me rendit tous les ser- 
vices gue j'aurais pu attendre d'un serviteur 
dévoué , mais il s'obstina à cacher le lieu de 
sa naissance et les motifs qui l'avaient amené au 
désert. Seulement , .quand il sut que je quittais 
rÊgypte , il me promit de contenter ma curio- 
sité , le jour de mon départ. 

Rosette est une ville triste , dépeuplée , dont je 
n'ai rien à dire, si ce n'est que nous eûmes des 
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peines infinies à nous procurer des ânes pour 
ga^er Alexandrie. 

Au sortir de Rosette , on entredans une plaine 
sablonneuse et disserte. Il était tard : le soleil se 
coucha ; nous suivîmes le bord de la mer , par un 
telles sombre et bumifle, he rivage fourmillait 
d'insectes et de crabes. 

A la pointe du jour, nous parcourions le 
champ de bataille d' Aboukir^ — C'est un terrain 
uni et solide. On dirait d'une place d'armes, im-^ 
provisée au milieu d'un marais. 

Alexandrie s'annonce par des décombres et des 
nuages de poussière. Nous descendîmes auquar^ 
tier * franc, à l'auberge des Trois - Ancres* 
Notre premier soin fut de passer en revue les 
bàtimens en partance. Il ne s'en trouva pas 
un seul, ni pour la France, ni pour ritftlie, ni 
pour l'Espagne. On attendait les pois-chiches de 
la Haute-Egypte; on assurait qu'il n'y aurait 
pas de cargaison pour l'Occident, avant l'arrivée 
des poisr-chiches. 

Le quartier franc d'Alexandrie présente toutes 
les ressources d'une ville européenne. Les né- 
gocians qui vont sacrifie;r sur cette terre étran- 
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gèl^e /quelques années de leur vie, pour entrete- 
nir avec leur patrie des relations de prospérité 
publique, ont disposé, avec tout l'art possible , 
ce lieu de leur exil volontaire. 

Us ont ramené leur existence, à des idées 
simples et calmes. Ce n'est plus la France, et 
ce n'est pas la Turquie. 

Il y a là des bals où l'on danse le galop et l'an- 
glaise; il y a des promenades'^ au jardin de 
M. Boghos, ministre du vice-roi; il y a des 
soirées de famille , où l'on joue aux jeux inno- 
cens ;. de petites comédies d'amateurs et des ca- 
valcades , — le dimanche. 

En ce temps^là, glorieusement posés sur nos 
ânes, nous allions au JAahmoudié, paisible ca- 
nal qui joint le Nil à la mer ; on fumait la pipe 
ou le narghilé et l'on s'en revenait le soir, cau^ 
sant des joies de la journée, de la beauté du 
ciel , du plaisir que les dames d'Alexandrie pren- 
draient à six mois de là, au bal de M. tel , qui 
devait coûter si- cher, et dont le programme 
avait déjà paru. 

La colonne de Pompée n'a plus trace d'ins- 
cription. On sait que les aiguilles de Cléopàtre 
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sûat reléguées hor&du iwxr d enceii|tç : unç seule 
e$t çncore debout. Je remarquai dans les hiéro«^ 
glyphes, que le ^ignedu scarabée^ figurant l'im- 
mortalité chez les anciens ^ était gravé du côté 
de l'ouest; présage singulier de la grandeur de 

rOccidept ! 

' Le palais de Méhémet-Ali s^élève à l'extrémité 
de la Tille : c'est là que nous venions tous les 
jours, jeter un regard sur la mer, impatiens de 
voir arriver les pois-chiches qui nous tenaient 
a4i «équestre. Nous descendions ensuite à l'arse- 
nal , où nous jN[*omenions notre ennui dans la 
carcasse d'un navire géant, alors sur le chantier : 
ce bâtiment de i4q canons, le plus grand qui 
^oitjamais descendu dans les eaux de la Médi- 
terranée, était une sorte de défi jeté par le pacha 
au Sultan , dont le vaisseau amiral avait été re* 
connu jusqu'alors pour le colosse de ces parages. 

Le temps a'écoulait lentement : il y avait plus 
d'un mois que les pais -duchés n'arrivaient pas. 
Je craignab que la récolte n'eût manqué, et que 
potre «départ ne fût ajourné à la moisson pro'*- 
i^haine. 

Les seuls momeiis où Tenniii s'écartait de 
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l^ouSy étaient ceux que nous passions dans la so- 
ciété de M. J. Gautier , de Lyon. Nouvellement 
débarqué en Egypte^ pour y représenter la mai- 
son de commerce qui porte son nom ^ et qui^ là 
comme en France ^ s'est placée au premier rang 
dans la considération publique , M. Gautier nous 
fit prendre en patience ces éternels retards. 

Cependant y après neuf mois de siège , Ibrahim 
était entré à Sainl-Jean-d'Acre. — Le canon 
d'Alexandrie annonça l'arrivée du pacha vaincu r 
ce fut un élan de joie dans cette viUe que la 
guerre de Syrie tenait comme en échec. 

Abdallah s'était défendu jusqu'à l'extrémité. 
Forcé dans son dernier retranchement , il ne se 
rendit qu'à la voix d'Ibrahim^ qui lui laissa le 
choix de sa retraite. — Certain d'être pendu 
s'il paraissait à Constantinople ^ il opta pour 
le Caire. 

* ê 

Cet homme qui lavait fait preuve d'une si 
noble résolution pendant le siège ^ perdit con- 
tenance en arrivant en Egypte. — Quand il 
vit approcher le caïque du vice-roi , et qu'il re- 
çut l'invitation d'y descendre^ il pâlit épouvanté, 
pria pierci , supplia qu'on ne le tuât pas avant 
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qu'il n^eût imploré lat clémence de Méhémet-Ali. 
Introduit dans la salle du divan, il se pros- 
terna, face contre terre, aux pieds du grand 
pacha : celui-ci rassura son prisonnier, faii'dit 
qu'il avait agi en brave, et qu'il n'y avait plus 
d'ennemis après la victoire, ir l'appela son ffls, 
lui laissa toutes ses femmes, lui promit un pa- 

v' • 

lais au Caire*, et deux cent mille francs par an , 
pour ses menus plaisirs. Abdallah descendit 
joyeux, repassant dans son cœur ces confor- 
tables espérances. 

Le soir , il y eut feu de joie , pétards , illumi-» 
nations au quartier franc. Les Européens se ré- 
jouissaient de cette victoire, comme s'il se fût 
agi de Wagram ou de Marengo. La fête se termina 
par une exécution. 

Les gardes du pacha traversèrent là foule, 
traînant après eux, un Arabe qui ne par- 
tageait nullement le transport général. Non loin 
du mur d'enceinte, en face de l'Okelle neuve, 
quartier général des Francs, s'élevaient deux 
poteaux grossiers qui soutenaient une poutre 
transversale. — On eût dit d'une porte de l'autre 
monde. L'Arabe fut assis sens la potence : un 
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janissaire hiL passa le noeud coulant ^ au des- 
sous du menton y avec une msyesté tout à fait 
musulmane^ et le patient fut hissé. 

Mais voici qu'au plus fort de l'action ^ les 
exécuteurs se ravisent, descendent la victime 
et la font asseoir de nouveau. Ce dut être un mo- 
ment de céleste espérance y que celui où ce 
malheureux sentit se dégager le lien* qui lui dé* 
ehirait la gorge/ et recommença de retirer. Il 
pensa qu'on lui faisait grâce ^ qu'on le rendait à 
la vie, après Tavoir mis aux prises avecla mort, 

que le pacha était clément ^ miséricordieux 

Mais tandis qu'il pensait, le nœud coulant se 
resserra , et l'homme fut peiidu de rechef. Cet 
horrible répit ne lui avait été ménagé que par 
la négligence des bourreaux qui avaient oublié 
d^attacher la sentence sur la pmtrine du cou- 
pable. Il remonta, muni de toutes pièces, re- 
commença son agonie , et mourut. 

Fuis , les exécuteurs craignirent que le poids 
du corps ne rompit la corde ou le cou. On plaça 
sous les pieds du cadavre, une escabelle qui les 
soutint : — alors seulement le peuple se retira, 
déplorant cette innovation qui détruisait l'effet 
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dti tableau. ^^ Pouvait-on concevoir un pèntlti 
dont les pieds reposassent sur quelque chose ! 
On publia le programme du siège j on jeta dans 
la foule , des sonnets italiens , corûtné dans les 
fêtes de la Madone, à Sainte-Marîe-Majeure de 
Rome; on chanta; cm applaudit aux grimaces 
de quelques lutteurs qui , avec toutes les démons- 
trations d'un combat à outrance , ne firent ja- 
mais que se pousser d^une main et se retenir dé 
Fautre, La fêté fut longue et complète. Les der- 
niers feux du soir éclairèrent le fantôme muet 
qui reposait, immobile sous le gibet, et tout 
disparut. 

Cet homme n^était pas uri criminel ordinaire^ 
Il avait assassiné son péré, sa mère et ses trois 
sœurs^ Condamné une première fois, il s'éfait 
sauvé à Saint- Jean-d' Acre ; la prise de cette ville 
l'avait tellement effrayé, qu'il s'était sauvé de 
nouveau en Egypte : par malheur, on se souve-» 
nait de lui. 

J'appris le lendemain , qu'un brick de guerre 
égyptien allait porter en France, la nouvelle de 
la vicloire. Je sollicitai une audience du pacha. Il 
nous reçut au divan, nous fit asseoir, et nous 
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admit aux honneurs du café* Méhémet-Ali est 
un homme de petite taille : il portait tin large 
turban blanc qui couvrait les rides de son front, 
et d'où s'échappait une barbe plus blanche en- 
core. — Après les premiers complimens , nous 
lui exposâmes ia nécessité où nous étions de 
retourner promptement en Europe , et nous lui 
demandâmes passage sur scm brick. 

Le pacha répondit qu'il était l'ami des Fraa^ 
çais ; que le commandant du Croco^eie recevrait 
l'ordre de nous prendre à son bord, et dénoua 
déposer à Malte , suivant notre désir« 

En quittant le vainqueur, nous entrâmes cfae^ 
le vaincu. Abdallah était as^. dans l'angle d'un 
vaste salon , et prenait grand plaisir à l»*aquer 
sa lunette sur le port. 

Il était vêtu d'un cafetan bleu, et couvert 
aussi du turban blanc. Son regard âpre et sau«^ 
vage ne nuisait pas à la majesté de ses^ traits.^ 
Ses gestes peignaient sa pensée, même avant 
qu'il ne l'eût exprimée. C'était un homme de 
trente ans environ : — je reconnus tout d'abord^ 
qu'il pouvait fort bien avoir mérité sa réputation 
de mauvaise tête« 
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H sourit avec fierté en apfMrenant que nous 
avions assisté au premier assaut de Saint-Jean-^ 
d'Acre j il reçut nos éloges d'un air qu'il voulait 
rendre modeste^ et affirma que sa gloire n'était 
rien en comparaison de celle de Méhémet-AIi , 
qui avait su pardonner. Je l'engageai à venir 
voir la France. — ^ Le vice«^roi, mon père, 
est seul maître de mes actions. — Le dey d'Al- 
ger est à Paris. — Comment l'a-tron reçu ? — 
Fort bien / que je pense* — Il ne s'est pourtant 
défendu que vingt et un jours! — Vingt et un 
jours, contre une armée française ^ c'est quel- 
que chose ! — Dieu seul est grand ! 

Au moment du départ , je me promenais sur 
le bord de la mer, attendant la chaloupe, quand 
mon Bédouin du Caire se trouva devant moi : — 
^ ne songeais guère à lui. w Vous partez, me dit-il, 
je le savais. Vous m'avez marqué de l'intérêt, je 
vous confierai l'histoire de ma vie. Je vais, pour 
vous satisfaire, vous raconter des choses que 
vous seul connaîtrez avec moi , sous le ciel de 
l'Afrique. — Je vous écoute : à quoi bon ce 
mystère? vous devez être bien malheureux ou 
bien coupable. -7- L'un et l'autre. 
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Il me prit sous le bras et me tira de la foule. 
— Peu vous importe ma naissance^ ajouta-t-il ; je 
suis Italien : non pas de cette partie de Tltalie 
qu'arrosent des neiges fondues; mais de cette 
partie que le soleil échauffe, brûle, dévore huit 
mois dans l'année. 

Élevé dans les terreurs d'une superstition 
aveugle, je craignais tout dans mon enfance; 
plus tard, fatigué de craindre, j'appris à tout 
braver, à tout dédaigner , à tout maudire. 

Jaune encore , j'avais sillonné les mers dans 
tous les sens; je n'étais bien qu'au milieu 
de ces solitudes mouvantes , de ces plaines à perte 
de vue., que l'horizon termine comme un cenrie 
quand les terres sont cachées sous les eaux : la 
mer était ma joie , ma compagne , la patrie de 
mon choix : l'ame se plaît à s'étendre sur ce mi- 
roir immense, agité, profond comme elle-même; 
il semble alors que la pensée de l'homme se ré- 
fléchisse dans l'infini : on dirait que ses émotions 
fermentent à la surface , comme les vagues de 
rOcéan. — ^ Quand les flbts sont paisibles, c'est 
le repos^de l'existence, durant ces heures où 
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le passé et Tavenir se séparent de nous; — 
si Touragan ébranle les eaux, c'est la vie dans 
son activité, dans ses angoisses, — et c'était là 
surtout mon rêve! 

Alors jp bondissais de joie , à voir que tout 
dans la nature, était à l'unisson de mon cœur. 
Je jouissais avec orgueil, de cette a mère sym- 
pathie; il me semblait qu'il sortait de mon 
sein, un cri moqueur et prolongé, plus per- 
çant, plus sauvage que la voix des tem- 
pêtes. Les vagues impuissantes se brisaient sous 
mes pieds. La marche d'un vaisseau dans laf tour- 
mente est une marche triomphale. Souvent alors, 
le ciel est calme, les étoiles brillent plusjo^^éuses, 
ci ^mblent assister à la lutte de l'homme contre 
le plus terrible des éli^mens. 

Pendant les guerres d'Italie , je me rangeai au 
parti des Français : mon nom devint célèbre 
parmi les noms des corsaires. *" * 

L'étoile de Bonaparte passa, et je me retrou- 
vai maître d'une pauvre goélette , isolé sur les 
mers , comme je l'étais^ orphelin , dans le monde. 
A la tête d'un équipage qui regrettait comme 
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moi , ies courses aventureuses de la guerre , les 
dangers de l'attaque^ les jouissances de la vic- 
toire, je résolus de retourner à ce genre dé vie, 
puisqu'il était meilleur : je me fis pirate^ 

Il y en avait beaucoup alors. TSons croisions 
d'ordinaire, à Tembouchure de T Adriatique, 
dans l'Archipel et la mer de Candie : cachés au 
fond des ports déserts de la Grèce , nous atten- 

m 

dions au passage, les bâtimens marchadds de 
Trieste , de Smyrne et de Constantinople. Les 
trois ans qui suivirent furent trois ans de car- 
aage et de prospérité. L'or jeté à fond décale 
servait de lest à nos vaisseaux, et la bannière 
noire du pirate épouvantait la Méditerranée. 

Je fus blessé à Tattaque d'un bâtiment génois : 
une balle me traversa^a cuisse. La mer me fa- 
tiguait : on me descendit sur lacôtedeTinos : ijn 
vieillard me reçut dans sa cabane. 

Que vous dirai-je ! Ce vieillard avait une fille . 
cette jeune Grecque me prodigua tous les soins 
d'une amitié de fejnpie ; je r^tFOuvai ma santé , 
mais mon cœur était malade à son tour. Je dé- 



claraî mon amour : le vieillard refusa. Sa fille 
était fiancée. 

Dans toute autre occasion ^ mon parti n'eût 
pas été douteux : mais alors j'écoutai mesjscru- 
pules : c'était dans cette cabane que, pour la 
première fois, j'avais trouvé une famille : je 
n'osai. 

Il me vint dans l'idée , que cet amour n'était 
qu'un caprice de tête, que l'absence me ferait 
oublier Maria ; je partis pour de nouveaux ha- 
sards. 

Étrange bizarrerie du cœur ! — Moi qui 
avais étouffé tant de fois , les inspirations et les 
terreur^: de la nature , j'étais devenu l'esclave 
d'une idée: un désir me torturait et dominait 
tous mes désirs. — Tandis que jusquerlà, je n'a- 
vjais rêvé qu'aventures , combats et massacres , 
je ne rêvais plus désormais, que le sourire d'uû^ 
femme, le regard de ses yeux modestes et mélan- 
coliques , le son de sa voix enfantine et le souffle 
de son haleine! j'avais échangé mon amo'de fer 
contre une j)ensée d'jimour ! 
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Un matin , je revins jeter l'ancre à Tînos. 
La cabane était en fête : le vieillard rayon- 
nait de joie. De jeunes Palicares , réunis sur 
le rivage , préparaient des guirlandes de fleurs , 
et préludaient sur la mandoline^ a|jpc danses 
champêtres du soir : c'était la noce de Maria l 

Je m'assis à quelque distance^ et j'atten- 
dis. — Les époux parurent bientôt. Dés 'ce 
moment, je ne les quittai plus. Je les suivais, 
'comme un spectre jaloux d'un bonheur qu'il 
se promet bien de troubler. Mes grincemens 
de dents se mêlaient aux refrains des chan- 
sons. *' 

Le soir vint : un moment l'époux de Maria 
disparut dans un groupe de danseurs. Elle était 
seule ; je lui dis qu'avant de la quitter pour tou- 
jours, j'avais^ besoin de lui parler; que j'allais 
l'attendre au bord de la mer : — elle promit 
de s'y rendre. 

Ma résolution était prise : elle était immuable. 
Un siècle de supplice, je l'aurais accepté plu- 
tôt que de voir passer aux bras d'un autre, 
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celle qui faisait ma pensée , ma vie j mon éter- 
nité. . 

Elle arriva, folâtre et légère comme un oi- 
seau. « Mon ami, me dit -elle, que Veux -tu? 
» parle vite , car il m'attend , et tu sais que 
» je suis à lui. — Vous l'aimez donc beaucoup? 
.» t — Pourquoi non? ne m'aime-t^il pas? — Et 
» moi? — rToî, je t'aurais aimé; je le crois; 
» mais mon père l'a défendu. — Maria , je suis 
» malheureux ! Sais-tu que je voudrais monTiTy 
» au moment où je te parlé ! Écoute, Maria..., 
» vois*tii mon brîgantin, là-bas ! il nous at- 
» tend; suis-moi, viens avec ton ami; viens 
)) partager ton çxistence • avec Thomn^e qui te 
» donne la sienne. — Oh ! non pas ; non ! tu 
w me fais peur. • . • Dieu ! que deviendrait moB 

» père ? » 

. ••- 

A ce mot j'hésitais encore; mais j'aitefl- 
dis des pas : on l'appelait. Je la saisis avec fu- 
reur; je l'entraînai malgré ses cris; je la jetai 
dans la chaloupe , et Tinos disparut à pes 
yeux. 

La pauvre fille était là, demi-morte, dansnw 
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Cabine^ avec sou voile de fête tout trempé d'eau 
de mer. Les fleurs qui couvraient sa tête, s'in- 
clinaient flétries sur son front. Deux journées 
se passèrent sans une seule parole. — Souvent 
je n[iontais sur le pont : moi qui , naguère, cher- 
chais avidement ma proie dans l'éten^Ue, je 
tremblais maintenant qu'on ne vint m'attaquer ; 
je redoutais la barque du pêcheur, je frémis- 
sais au moindre vent ! Le soir, à genoux devant 
elle, je respirais à peine; quand le mousse lui 
présentait quelque nourriture , son sourire d'in- 
difi*érenceme déchirait le cœur! 

Peu» à peu je m'accoutumai à ses pnanières; je 
cherchais dans nA cervelle , à quoi tout cela de- 
vait aboutir ; j'étais encore irrésolu, mais moins 
respectueux, moins timoré. Je revenais à mon 
caractère : j'allais me retrouver. 

Un soir, elle monta sur le pont, demanda 
au pilote , de quel côté était Tinos , s'ap- 
puya sur le cabestan, et, la tète dans les 
mains , i^sta long - temps livrée à ses médita- 
tions de malheur. Je tentai de la distraire en 
lui parlant de sa patrie. Hélas! s'écria*t-elle , 
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que me fait ma patrie ! je n'y trouverais plus mon 
père. 

Cette parole me frappa. Je pensai qu'en 
effet, le vieillard n'avait pas dû survivre à 
ce moment fatal où il perdit son enfant; et rë- 
sumantlque j'étais un infâme scélérat , je résolus 
d'en finir. 

D'épais nuages se levaient à l'ouest : j'at- 
tendais la tempête ; elle ne tarda pas. La mer 
fut bouleversée. A ce moment de danger et d'ef- 
froi, je descendis, je trouvai Maria, comme tou- 
jours, impassible, résignée, attendant la mort. 
Furieux et damné, je me précipitai sur elle : 
elle n'essaya point de me résister; quand je revins 
à moi, elle était pâle, glacée, comme un ca- 
davre. 

La tempête nous avait portés sur Tinos. Je 
mouillai dans la nuit devant la cabane hospita- 
lière que j'avais remplie de larmes et de deuil. 
Un matelot déposa ma victime sur le rivage. La 
cabane était déserte. 

Dés lors , la vie de marin , qui avait fait les 
délices de ma jeunesse , me devint importune ; 
il me parut que chaque flot m'apportait un re- 
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mords. . J^errai quelques mois, sans projet, jus- 
qu'au moment où j'arrivai au cap Ragasa. Là, 

je congédiai mon équipage. — Les habitans de 

* 

Gurco se rappellent encore l'explosion du bri- 
gantin qui fit trembler la côte, et dont, long- 
temps après , ils recueillaient encore les débris 
au rivage. 

Maintenant , je vis de désespoir» Mon cœur 
a banni toute idée de bonheur et de Dieu. Je 
suis devenu célèbre dans les sables de l'Ara- 
bie , et j'ai trouvé un peu de gloire , où je ne 
cherchais que la mort. Ma tribu me révère 
comme un maître , et me craint comme le gé- 
nie du mal. Je ne suis à l'aise qu'au désert, dans 
ces plaines interminables , arides comme mon 
cœur, monotoifes comme le remords. Je les par- 
cours en furieux. — Monté sur mon droma- 
daire, quand le vent souffle, et que le sable me 
déchire la figure , je bondis de plaisir , comme 
si la nature en désordre, s'associait à moi; 
comme si , partageant mes angoisses, elle se ré- 
voltait ai^ec moi , contre toutes les puissances de 
l'univers. 

Qudque jour je m'endorm(rai à jamais dans 
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le désert : le monde sera mon tombeau , le so- 
1^1 séchera mes membres; la poussière de mes 
od se mêlera aux sables de la solitude : — tout 
seradîtf » 

En achevant ces mots , il me quitta brus- 
quement, s'enfonça dans la foule; et alors 
seulement je pus respirer en liberté. Cet homme 
m'avait comprimé : devant lui, j'étais au sup- 
plice. 

Je me rendis à bord; la traversée fut longue. 
Le quinzième jour, nous n'étions arrivés qu'à 
la hauteur de Candie. Nous assistions tous les 
matins, à l'exercice du canon. Ces pauvres 
Arabes ne s'en tiraient pas impunément : la 
discipline était rigoureuse. Le délinquant, amené 
sur le pont, se couchait à plat ventre, et rece- 
vait une dose de coups de corde que lé reis du 
brick appliquait d'une sanglante façon. — J'en 
ai vu qui ne se relevaient pas. On les portait 
dans l'entre-pont, et ils ne reparaissaient de long- 
temps. 

Enfin , après vingt et un jours de navigatipo , 
n,ous abordâmes à Malte. On nous consigna po- 
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liment au lasaret où nous dèvtoiis pui^r notre 
contumace^ par une captivité de vingt aiit^ 

On se soumet sans peine , cpiand on ne de«* 
« mande que du repos ; surtout . lon3qu'on re^ 
trouve les commodités de la vie et toutes les 
ressources de la civilisation. C'est un nouveau 
monde qui se révèle. On ne s'effraie pas d'être 
obligé de le regarder quelque temps , à travers 
les grillages d'une prison , quand il se montre 
si doux à l'œil ; quand il promet après la pé- 
nitence, une liberté si pleine, si réelle, si 
féconde. 

Nous versâmes des larmes de joie, dans ce 
lazaret où l'on en verse quelquefois de dépit. 
Nos courses étaient , pour ainsi dire, achevées , 
nous faisions halte à la frontière. Ce n'était 
pas encore notre Europe brillante , mais ce n'é- 
tait plus l'Orient dégénéré, appauvri. Le dernier 
souffle de la France venait expirer à la côte. 

Je profitai de mes premiers momens de liberté, 
pour parcourir l'ile de Malte, l'une.des plus jo- 
lies de la Méditerranée. — Après avoir visité les 
, tombeaux des chevaliers, je fis voile pour la Si- 
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eile^ d'oà je passai pour la seGonde fois^ en 
Italie. 

Quelques mois plus tard ^ après une abs^u» 
de deux ans, je me retrouvai enfin sur le rivage 
delà Provence. • 
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